

# خيانة الزوجية

رواية

★

ترجمته

طارق الخوري

دار عبادة للثقافة والفنون - الترجمة الكاملة -

library4arab.com/vb

library4arab.com/vb

library4arab.com

library4arab.com/vb

library4arab.com/vb

library4arab.com

library4arab.com/vb

library4arab.com/vb

library4arab.com

library4arab.com/vb

library4arab.com/vb

library4arab.com

كتب المترجم

رواية مترجمة

لمن يقرع الجرس

رواية موضوعة تحت الطبع

جنين للقتل

# The Wayward Wife

*Alberto Moravia*

حقوق الترجمة والنشر محفوظة للمترجم

طبعة أولى آب ١٩٦٦

library4arab.com/vb

library4arab.com/vb

library4arab.com

library4arab.com/vb

library4arab.com/vb

library4arab.com

library4arab.com/vb

library4arab.com/vb

library4arab.com

library4arab.com/vb

library4arab.com/vb

library4arab.com

في احدى مدن اواسط ايطاليا ، كانت تعيش منذ سنوات ، ارملة مسنة مع ابنتها . وكانت الام تدعى « كيانستا فوريزي » والابنة « جيا » . وكانت هذه البلدة الباهتة ، بمنازلها ، وببروجها العدة ، تقوم فوق هضبة مرتفعة ، يعبر فيها شارع ، من طرفها الاول حتى طرفها الثاني ، وقد عرف هذا الشارع باسم « كورسو » حيث تقوم فيه الكاتدرائية ، وأجل مباني البلدة . ومن شارع كورسو هذا ، وفي كلا جانبيه ، يمكنك أن تهبط عبر أزقة ضيقة ، أو في سلالم مائلة ، وواقفة الانحدار ، الى طريق تمتد على طول الحواجز القاتنة حول سفح الهضبة .

وفي أحد هذه الأزقة ، الذي يعود اسمه إلى معنى العذاب - ومن الممكن ان يكون هذا بسبب تمثال قديم ، بني في جدار ، عند احدى الزوايا ، ويمثل المسيح المصلوب في جبل الجلجلة - في هذا الزقاق ، كانت عائلة فوريزي - المكونة من المرأتين - تشغل الغرفة العلوية من بيت قديم متصدع . وبما أن هذه المدينة ، كانت عاصمة الاقليم ، فقد كانت تشهد تدفق الحياة فيها ، بمجيء عدد كبير من الكتبة ، ورجال الاختصاص ، وضباط الجامعة . ومثلما كان يفعل معظم اهالي تلك المدينة ، مضت عائلة فوريزي ،

التي كانت تعاني فقراً مدقعاً ، تحاول الاستفـدة من هؤلاء الأغراب .  
فتركت غرفتين او ثلاثاً من المنزل برسم الايجار ، وهي الغرف المفضلة  
من البيت ، لم تكن لتطل على الزقاق ، وانما كانت تطل على حديقة المطبخ  
المشمسة ، والمهجورة ، والتي تمتد خلف المنزل .

كانت الام تناهز الخمسين من العمر تقريباً ، وكانت قصيرة القامة ،  
بدينة ، رثة في ثيابها ، ومتواضعة في أخلاقها ، غير أنك من خلال منظر  
يديها البضاوين ، الصغيرتين والناعمتين ، وشعرها الذي ما برح أسود ،  
وقد سرح بحرص ، بطريقة لا تخلو من بعض الغنج القديم ، ووجهها  
الممتلئ ، الذي ما يزال يحتفظ ببعض ظرفه ، وعينيها ، بشكل خاص ،  
الرقيقتين ، والضاربتين الى الزرقة الباهتة ، بحيث تبدو فيها احياناً ،  
نظرة غريبة يمتزج فيها شيء من الضحك والوقاحة ، من خلال منظرها  
هذا ، يخيل اليك بان هذه المرأة ، قد كانت منذ عشرين سنة خلت ، تقريباً ،  
على قسط وافر من الجمال ، وفي هيئة وخلق مختلفين عنها الآن .

كانت ترتدي ثيابها بأسلوب لا شكل له ، على طريقة النساء المسنات ،  
وربات المنازل ، في تلك المقاطعة . وكانت ثيابها هذه تتألف من " ثنائيات " سوداء او رمادية ، يبلغ طولها اسفل قدميها ، ومن قصان ذات ياقات  
عالية ، وشالات تلفها حول صدرها . ولم تكن قط لتستعمل المساحيق على  
وجنتيها ، ومع ذلك ، فقد كان واضحاً انها ستبدو أفضل ، لو تصنعت  
قليلاً ، وحسنت من ملابسها .  
كانت أنيسة المعشر ، وعندما لم تكن مشغولة في بيتها ، بأعمال المطبخ ،

أو الابرة ، كانت تلف عنقها بفرو صغير ، أجرب ، وتعتمر قبعة صغيرة ، سوداء ، وتمضي الى الكنيسة . فتربض هناك في زاوية مظلمة ، خلف أحد الأعمدة ، رافعة عينيها الى السماء ، بدون حرارة ، ولكن بدون ذهول كذلك . ثم تبدأ تحرك شفتيها بصلوات معقدة ، حتى ما لا نهاية . لم تكن تبدو كربة بيت كاملة ، ولا كإمرأة متعصبة لدينها تماماً ، وإنما كانت تبدو وكأنها قد وقفت نفسها لتحيا نوعاً من الحياة الغربية عنها . وكان وميض ضحكاتها الوقح ، ما يزال يظهر في عينيها ، من وقت الى آخر . وبالنتيجة كان ثمة نوع من الرياء الخبيث ، يغلف مجمل شخصيتها . وعلاوة على ذلك ، لو لم تكن لدى الام هيئة الدهاء هذه ، والمظهر المصنوع ، لكان ما يزال عند الابنة دليل كافٍ للمقارنة بين حياتها الحاضرة ، الوضيعة ، وبين ماضٍ مجهول ، كان يجب ان يكون مختلفاً . لم تكن جيداً جميلة ، وإنما ، في الحقيقة ، كانت اقرب الى البشاعة . لكن ملامح وجهها كانت سامية وواضحة بحيث تظهر في هيئة أصيلة . كانت تبدو كذلك وكأنها تشكل نوعاً من الجمال المتغطرس .

كانت جيداً طويلة القامة ، نحيلة ، وكانت فخذها طويلتين ، لكنها جميلتان ، وصدرها كان مسطحاً ، لكنه عريض ككتفيها . وكان وجهها نحيلًا باهتاً ، الا ان وجنتيها كانتا دائمة الحمرة الخفيفة . اما عيناها فكانتا واسعتين وبطيئتي الحركة ، وقد برزت فوقها جفون حجبت البؤبؤين ، وأضفت على نظرتها نوعاً من عزة النفس المزدرية والكثيبة . وكانت ذات أنفٍ أقنى ، وفم كبير أشم ، وشعر اجعد . وقد كانت هيئتها لطيفة ،

ولكن لا تدل الى الصحة ، واحياناً لم تكن هذه الهيئة لتبدو واضحة ،  
واحياناً اخرى كانت تبدو وقد أملت بها بعض العيوب . وكانت الشعيرات  
الجميلة الناعمة التي تغطي ظلها فوق ذراعيها ، وعلى مؤخرة عنقها ،  
توحي بأن جسدها أزغب ، ومتأجج بالحرارة بالرغم من ضعفه غير  
الكيس .

وقد كان فيها شبه من أمها ، ما عدا انفها الأقرنى ، الذي كان في أمها  
السنشورا كيانستا أقنى زيادة عن اللزوم . لم تكن تشبه أباه في شيء ،  
حيث نستطيع ان نحكم على ذلك ، من خلال صورته المعلقة في الجدران .  
كان يبدو قصيراً ، مربع القامة ، وحسن الخلقة . وكان رجل اعمال ،  
الا انه فشل في حياته العملية ، وتوفي بعد ذلك مباشرة ، تاركاً زوجته في  
فقر مدقع ، مع ابنة ما تزال حديثة السن .

ومهما يكن من امر ، فان جيا ، بالرغم من مظهرها الشاحب وجسدها  
الهزيل ، والظريف ، لم يكن يبدو فيها ما يدل الى ملامح ريفية ، أو  
أنيسة ، وانما على العكس ، فاذا ما نظرت اليها لن تستطيع الا ان تتذكر  
نساء المجتمع الشاحبات والقاطنات في المدينة بحكم المهنة ، حيث يصرفن  
يومهن ، وهن يضطجعن فوق « الصوفة » بتكاسل ، ولا يخرجن الا عند  
المساء ، ويرتدين ثوب السهرة دائماً . فهن مخلوقات الليل ، اللواتي يزلن  
بسرعة ، دون ان يملكن الصحة .

ولكن مظهر جيا هذا ، كان بلا شك ، اكثر جميع المظاهر خداعاً ،  
لأنها لم تكن ترتدي سوى الملابس البسيطة السوداء ، التي كانت تحاول ان



تضغط نفسها بها عند الخصر ، كما توازن بين حجم جسدها وضعف صدرها . اما بالنسبة لحياتها ، فقد كانت عملة للغاية وعفيفة ، كتلك الحياة التي من الممكن ان يحياها المرء حتى في تلك المدينة الريفية .

وبالرغم من الفقر الذي كانت تعيش فيه هاتان المرأتان ومن حقيقة تخصيصها غرفاً للايحار ، فقد كانتا تستمتعان ببعض الاعتبار في البلدة ، وهو اعتبار غير متين ولا يمكن تأويله . وكانتا كذلك معروفتين بالنسبة لكل شخص . وبوجه العموم ، كان معروفاً عنهما ، لحظوتيهما ، بأنهما لم تكونا لجوجتين ، وقد كانتا « تعرفان مركزهما » . والأسباب التي من اجلها قام هذا الاحترام ، الذي حرم منه أناس ، هم اكثر غنى وتأثيراً منهما ، كانت عديدة ، ولم تكن جميعها واضحة . وربما كان من بينها انهما كانتا امرأتين وضعيتين ، او انه كانت لهما صفة ما خاصة ، وميزة تجعلانها تبدوان وكأنهما جاءتا الى هذا العالم ، حيث لم تتبوأ فيه بالواقع مركزاً اجتماعياً اكبر من هذا الذي تتبوأه الآن . وقد خلق الحسدة - اولئك الحسدة الذين لا يخلون حتى عند الناس الذين هم في ادنى مرتبة تبعث على الحسد - هالة من المحاولات الاثباتية المختلفة ، التي تركز جميعها الى حقيقة واحدة ، وهي العلاقات القائمة بين الابنة وبين عائلة غنية ونبيلة ، تعيش في الجوار . كانت جيا تذهب في كل فصل من الصيف ، لتمضية شهرين في عقار لا يبعد كثيراً ، حيث كانت تملك هذه العائلة احدى « الفلل » . وكانت العائلة تتألف من أب ، وابن ، وابنتين تنهازان جيا سناً تقريباً . وعندما كانت جيا طفلة ، قامت امها باصطحابها الى ذلك المكان مرتين ،

لتمضية فترة قصيرة ، لا تزيد على بضعة ايام ، ولكن هذا كان منذ وقت طويل ، وقد عفت عليه الذاكرة ، ولم تعد هي نفسها اكيدة منه ، وبالأحرى لأن أمها لم تأت على ذكر هاتين الزيارتين قط ، ولم تظهر على نفسها انها تعرف تلك « الفيلة » . اما فيما بعد فقد اخذ اصحاب « الفيلة » يرسلون مربيتهم للمجيء بها ، وعندما كبرت جيا اصبحت هي تذهب اليهم بمفردها وتقضي عندهم شهرين .

وكانت تربطها بالفتاتين صداقة ثانوية غير متساوية ، ومع الوقت وفيما كن ثلاثتهن ينمين معاً ، كانت صداقتهن هذه تتحول اكثر فاكثر الى صداقة تحمل صفة الدونية بالنسبة الى جيا . وكانت الفتاتان الاخريان تقدمان لها بعض الهدايا مما تكونان قد نبذتا من ثياب واشياء اخرى ، وتعهدان اليها بجميع الاعمال الدقيقة والصعبة ، التي لا يمكن ان تترك لخادمة .

ولم تكن صداقة جيا بالنسبة اليهما ، في الواقع بأكثر مما تكون الصداقة بين سيده وبين مديرة شؤون منزلها . ولكن مقابل ذلك ، كانت جيا تحصل على فرص معتبرة ، وصداقات متكافئة - ولو ظاهرياً على الأقل - في مقابلة جميع الناس الذين كانوا يأتون الى « الفيلة » . وكان القسم الكبير منهم من الملاك ، في الجوار ، يأتون مع نساءهم وبناتهم .

كان العالم هذا عالماً ريفياً ، ما يزال على الطراز القديم ، وفي الوقت عينه ، كان عالماً ساذجاً ، ومتعجرفاً ، خسيساً ومجدباً . اما بالنسبة لجيا ، التي كانت قد اعتادت ان تعيش في عالم محدود ضيق ، فقد بدت لها

الآسماء الباهتة الآن ، العديمة الأهمية ، وموديلات الملابس التي تجاري روح العصر ، والتي كانوا يحصلون عليها من مجلات الموديلات الباريسية، وأحاديثهم التي كانت تتجه الى القيل والقال ، وتتناول مواضيع كانت تجهلها، كل هذه بدت اليها وكأنها اشياء باهرة بكاملها ، ومرغوبة، يكتنفها الغموض .

اما من ناحية رب البيت ، فقد كان يعاملها بطريقة ما ، نائية ، فيها بعض المراوغة ، وبمودة ابوية تقليدية ؛ كما لو انه كان في الحقيقة يعامل احدى ابنتيه على اعتبار انها شقيقة بالرضاعة تماماً . ولم يحدث قط - ولا مرة واحدة فقط خلال هذه السنوات كلها - بأن سألها عن اخبار أمها .

وكانت جيبا تخفي مشاعرها تحت ستار من الالفة والرضى ، وعدم المبالاة . اذ ان الشهرين اللذين كانت تقضيها في «فيلة» هذه العائلة ، في كل عام ، كانا يعتبران الحدث الأهم ، والسلوى الوحيدة في حياتها . وكانت تجيب صديقاتها اللواتي كن يسألنها اين كانت تنوي قضاء الصيف :

« سامضي الى فيلة آل كويرسيتو ! »

ثم تضيف عندما يسألنها عما ستعمل هناك .

« آه ! أعيش حياة جد بسيطة ، وحتى انها بالتالي ، تكون حياة

مضجرة » .

ولم تكن لتدرك بأن صديقاتها الخبيثات بالكاد كن يقمعن ضحكتهن ويطرحن عليها كل هذه الاسئلة عمداً ، بقصد ان يرينها وقد اكتسى

وجهاً مظهرأ مصنوعاً، من الشعور الرتيب بعدم المبالاة والاعتماد الذاتي. كانت تُحس بطبيعة وانعطاف لا يقاومان نحو الحياة الاجتماعية المملوءة بالترف والخيلاء. ولم يكن خجلها من وضعها الحياتي الخاص، ومن فقرها، بأقل قوة وطبيعة.

وهكذا كان الوضع على النحو التالي: بما انها كانت تبني الأوهام الكثيرة حول الجنة التي كانت تعتبر نفسها انها محرومة من دخولها، والتي كانت تحن الى ولوجها، فقد راحت تمزج الحقيقة بالأحلام، والأمانى بالحقائق، والحاضر بالمستقبل، وتعيش هذا الاسلوب من الحياة تحت سيطرة الأوهام الخيالية الحارة، سواء منها التي كانت تبتدعها بنفسها، او التي كانت تقص عليها فتستمع اليها دون ان يرمش لها جفن، وكأنها تؤمن بها هي نفسها. وقد كانت من اسمج واحق وابعد جميع الأكاذيب عن التصديق.

وبناء على قول جيما، فان الملابس التي كانت تتلقاها كهدية من صديقتها كانت هي نفسها تخطيطها عند احدا الخياطين المعروفين في فلورنسا. اذ ان أمها كانت تتحدر من عائلة نبيلة، وكانت تمت بصلة القرابة الى زوجة صاحب « الفيلة » المتوفية، وقد رفضت في حياتها الزواج من احد الشبان الأغنياء المعروفين جيداً. بالاضافة الى انها قضت الشتاء الماضي في روما، ونزلت ضيفة على احدى المراكز. وهناك عبارات اخرى شبيهة بهذه العبارات التي تحتوي على الكبرياء التافه. وكانت جرأتها

في سرد الأكاذيب تتزايد بالنسبة الى سخافة الأكاذيب ذاتها . ولما كانت خجولة بطبعها ، فقد كانت تتحمل السخرية والحياء بثرثرتها وبسردها لهذه الأكاذيب . في حضور الناس الذين يستطيعون معارضتها بسهولة !

وهكذا كانت تنتابها الحيرة التي تثيرها اهانة عاطفتها ، التي لا حول لها ، بانتهاء هؤلاء الناس الى الصمت دائماً ، وكأنهم يشكون بذاكرتهم . ولكن كيف توصلت بهذا الشكل التام ، الى الخضوع لهذا النوع من النقائص ، هي نفسها لم تكن لتستطيع معرفة السبب . ولكن سواء كان السبب هو ان كذبتها الاولى كانت اقرب الى الحقيقة من تلك التي توالت فيما بعد ، فخيل اليها انها لم تكن تكذب قط ، وسواء كان ظنها بأنها تستطيع ان تخدع الآخرين ، كما تخدع نفسها ، فان الحقيقة القائمة ، هي انها قد غدت بسرعة ، معروفة لدى جميع صديقاتها ، ولدى اهالي البلدة بكاملها ، بأنها كذابة مضحكة ، ومزمنة ، بطريقة شاذة فيها قلة حياء غريبة .

وكانت صديقاتها يسألنها عن قصد ، اسئلة رئيسية ، ويجرّضنها ، وينصبن لها المصايد ، ويفرحن كثيراً عندما يرينها في النهاية وقد تظاهرت بظهور اللامبالاة ، وبالرفعة الدنيوية ، هذا المظهر الذي كن يعرفنه جيداً . وتبدأ بالثرثرة ، وكأنها آلة أوماتيكية تبدأ بالحركة عندما تدس فيها قطعة من النقود ؛ وتظل تلقي بأكاذيبها دونما توقف ، ولكن بتلك الثقة الذاتية ، الحيرى ، المألوفة فيها .

وكن يصرحن بأن مراقبتها ، وهي تثرثر بكل هذه الأكاذيب ، كانت تعتبر بمثابة لذة مفرحة ، بمثابة ابداع ، واخيراً بمثابة « فرجة » . وكان ثمة اتقان مسرحي ، بالفعل ، في هذا الاحساس المنكود ، وفي الاسلوب الآلي المتشابه دوماً ، الذي يعبر به عن ذاته . ودون ان تكون على علم بذلك ، كانت تنهي حديثها ، وهي متدثرة تماماً بدثار احلامها ، وتصوراتها الباطلة ، بأن تخلق حول نفسها هالة من العنف والسخرية ، والازدراء الباعث على التسلية .

واكثر من هذا ، فقد كانت تستمد شجاعتها في اسلوب الزيف هذا ، والمباهاة الكاذبة ، من الشخص الذي كان المفروض فيه ان يردعها ، ويقوم اعوجاجها ، وهو أمها ! فقد كان يكمن تحت قناع وضاعة الأرملة فوزي ورثاتها ، شيء من فقدان الشعور ، كالذي في ابنتها . لكن الفرق الوحيد الذي كان بينها ، هو عدة تجارب قديمة ، كانت قد حدثت للأم ، فارغمتها على ان تقمع تلهفاتها وتضعها جانباً ، — ولكن بدون ان تتراً منها — في حين ان ابنتها التي ما تزال تعوزها التجارب ، ما برحت تفاخر بها جهرأ .

ومن المؤكد أن أولئك الصديقات الخبيثات ، اللواتي كن يضحكن على جيا ، لم يكن بقدرات على ايقاع الارملة في حبائلهن ذاتها . فقد كانت امرأة فطنة ، وجد متخوفة ، اذ ما برحت ذاكرتها المليئة بالفشل المتكرر ، جليلة واضحة . وكرجل سياسي هزم ، لكنه لم ينثن ، فراح

يرى في ابنه الصائن والمدافع عن عمله وشهرته؛ كانت هي تراقب حماقات ابنتها ، بعين اكبر من الحب للاخير ، بعين مشجعة ومؤيدة وإيجابية .

وكانت جيا ، عندما تعود من اقامتها المألوفة ، في تلك « الفيلة » ، حيث تكون قد اعدت نفسها للقيام بأعمال ادارة شؤون المنزل ، تظل أمها لفترة شهر او يزيد ، تحاول ان تجعلها تروي لها جميع الحوادث التي جرت لها هناك ، وتعيد على مسمعها سرد كل حديث ، مهما يكن عديم الأهمية ، وتصف بدقة مظهر ووضع جميع الناس الذين كان لها الحظ في مقابلة بلتهم . وفيما تكون الام مصغية الى احاديثها هذه ، تبدو في عينيها الزرقاوين المستنيتين نظرة الشباب الضاحكة ، وتبدو وقد تغيرت . وبكلمات متممة ، وبإشارات من رأسها ، كانت تظهر باستمرار ، استحسانها لملاحظات ابنتها ، معقبة عليها بموافقة .

وكانت جيا تسرد بعض اخبار القيل والقال عن حادثة زنى ، او عن مكيدة اخرى دبرها اشخاص سبق لها وقابلتهم ، او سمعت الناس يتكلمون عنهم . وأمها التي لم تكن لتتردد في ذم مثل هذه الهفوات ، اذا ما كان مرتكبوها أناساً وضعيين ، في البلدة ؛ كانت تصيح السمع فرحة ، وتلمح من خلال تعابير الاستحسان او الفضول، الى أن مثل هذه الهفوات والزلات ، ليست هي ، بالنسبة لأولئك الاشخاص المشهورين ، مباحة فحسب ، وانما هي بمثابة واجب . كأن تملك سيارة ، مثلاً ، او تتحلى بمجوهرات .

وكان مطبوعاً في عقل المرأة ، بشكل دقيق مستعصٍ ، اكثر مما لو كان في عقل الابنة الذكي والمكشوف ، رسم غير حقيقي لعالم يعيش فيه نساء ورجال اغنياء ونبلاء، جميلو الصورة ، يتبادلون الشهوات الرعناء، في منازل تتضمن افضل وسائل الترف، ويبدرون موارثهم بطرق هوائية، مجيزين لأنفسهم في الواقع ، مزاولة كل نوع من الانغماس في الرذيلة تحت ستار كل الحدود الاخلاقية ، وكل الالتزامات الاجتماعية . هذا النوع من الانغماس ، الذي دلت اليه ، كان محرماً على اشخاص عاديين ، او على اشخاص من امثالها وامثال ابنتها ، يعيشون معذيين باحدى المصائب ؛ هؤلاء الذين يحيون بموجب قواعد تقليدية راسخة .

ومثل هذه التصورات تعود الى الايام المبكرة من شباب هذه الارملة ، الى الفترة التي كانت فيها مثل هذه التصورات واسعة الانتشار ، وكانت تُعطى الافضلية للأدب ، وللتقاليد الاجتماعية . لم تكن الارملة تعرف شيئاً عن الكتب او الثقافة ، وانما بقيت مغلصة لروح تلك الفترة ، كما كانت مغلصة لقبعتها ذات الطراز القديم ، التي كانت تعتمرها عندما تمضي الى سماع القداس .

ومن خلال رغبات الام هذه ، المملوءة بالحنين ، كانت جيما تستمد الثقة ولاهام لمطامحها وكذبها . وبناء على هذه المواضيع ، كانت روح التفاهم بين الام وابنتها ، لها تأثير جسدي حتى . وكانت كلاهما ، اثناء محادثتهما هذه ، تشعر بنسيان الغرفة ذات السقف المنحرف ، والآثاث



الريفي ، والزقاق المعتم ، الذي تطل عليه النافذة ، وبنسيان المستأجرين  
الثلاثة ، الذين يشغلون غرفاً ملتصقة ببعضها ، وبنسيان كل شيء آخر  
يدل الى الفقر . وكنتا نشعران بأنها قد نقلتا بقوة سحرية تقريباً ، الى  
عالم خيالي ، مصنوع من رغباتهما .

وبين الحين والآخر ، كانت تندى عن الام تنهيدة ، فيها نغمة أسف  
وندامة ؛ وتبدو وكأنها ستقول ! « وانا نفسي ايضاً عندما كنت في  
ريعان الصبا . . . »

الا انها كانت تتمالك نفسها دائماً ، وتنتهي الى قول لا شيء . ومن  
ناحية اخرى ، فيما تكون جيا جالسة فوق غطاء السرير القطني ، تتكلم  
بطلاقة ، فيها حرارة وحيوية وخلاعة ؛ هذه الصفات الطبيعية ، لدلائل  
الذكاء ، والعاطفة غير المقيدة فيها ، كان يصدق ان يمر احد السكارى  
من تحت النافذة ، ساندأ نفسه الى الجدار ، فيما ينشد اغنية سمجة  
وقحة ، بينما تظل هي متابعة حديثها ، وتموء الهرر ، ويتعقب  
بعضها بعضاً فوق سلم الزقاق ، وتظل هي تتكلم ؛ وتتناهى اليهما من  
برج الجرس ، في الكاتدرائية القريبة ، دقات ثقيلة معلنة انتصاف الليل ،  
بينما تظل جيا مستمرة في حديثها .

وكان يحدث دائماً تقريباً ، ان تنهض الام بهدوء وصمت ، وفيما تكون  
تقف امام المرأة ، في الظلمة المشبعة برائحة خشب الجوز المنبعثة من  
الصوان ، تبدأ — وهي ما تزال مأخوذة بحديث جيا — بحل شعرها ،  
واضعة الدبابيس فوق قطعة الرخام واحداً اثر الآخر .

وعندما لا يبقى على جسدها سوى قميص النوم ، تتقدم من ابنتها  
وتقبلها مقاطعة اياها في ذروة تفجر محاضرتها ، ثم تبعث بها الى السرير .  
وكانت جيا تمثل لمشيئة امها وتترك الغرفة وهي نصف متحمسة ،  
ونصف قانطة . ولكنها عندما تطفئ النور في غرفتها ، وتلف الدثار  
حول جسدها المتأرجح النحيل في الفراش ، كانت دائماً تقريباً ما تستجمع  
افكارها من جديد ، وتهيم وقتاً طويلاً في لجج من الاوهام العقيمة ، وبعد  
ذلك تنخرط في سبات عميق ، وهي تشعر بالسعادة .

وقد حدث اثناء صيف من هذه الاصيف ، بأن أحس ابن صاحب  
 « الفيلة » فجأة بوجود جيا ، كما يحدث في بعض الاحيان ، ان تكتشف  
 لون جدران غرفتك بعد ان تكون قد سكنتها مدة طويلة ، او تكتشف  
 نموذج أرضيتها .

وحتى ذلك اليوم كان ما يزال يعامل صديقة شقيقته بتلك الطريقة  
 الساذجة التي لا تشوبها ريبة ، والتي كان يعاملها بها ، في سالف الأيام ،  
 عندما كانا يلعبان معاً وهما صغيران . اذ ان العادة الطويلة ، والإلفة في  
 صداقتها ، قد ساعدتا على الابقاء على رسم جيا مغلفاً أمام عينيه ، بذات  
 الجو الطاهر الذي يغلف شقيقته .

ومن الممكن القول ، في الحقيقة ، بأنه بالرغم من حياتهما معاً ، في  
 بيت واحد ، فلم يكن قط يراقبها بتيقظ . وبالنتيجة ، لو كان قد سئل  
 عن حقيقة مظهرها ، لما كان وجده أكيداً ، ولكان بالكاد تذكر بأنها  
 كانت ممشوقة القامة ، وربما ليست بشعة .

ومع هذا ، فقد كانت جيما تعتبر بالنسبة اليه ، كما وبالنسبة الى الناس الذين كانوا يأتون الى « الفيلة » ، كمذبرة لشؤون المنزل ، بحيث يكون مكانها مع العمال ، اكثر منه مع الضيوف . والاشخاص الذين من امثالها ، يكونون موجودين بالفعل ، إلا انك تنظر اليهم دون ان تراهم . ولكن فجأة ، اضمحل شعوره هذا بعدم المبالاة ، وتبدل كل شيء .

حدث ذلك في أحد الايام ، في منتصف شهر آب ، وفي أحر فترة من السنة . ففي بعد ظهر ذلك اليوم ، وبعد الانتهاء من الغذاء مباشرة ، ترك الشاب الذي كان يدعى بولو المنزل ، بعد ان حاول النوم عبثاً ، في غرفته المخمة ، المظلمة ، وسار بقصد ان يجد بقعه ظلية ، حيث يستطيع ان يضطجع وينال قسطاً من الراحة .

وكانت الفيلة القديمة والواسعة جداً ، بأروقته ومصاطبها وابوابها الزجاجية ، وبمزيداتها الاخرى التي تعود الى فترات متعددة ، تقف مع حديقته في وسط الحقول . وكانت وجهة المنزل تطل على سهل واسع مزروع ، وقد ارتفعت خلفه مباشرة ، قمم هضاب تملؤها الاشجار .

كان بولو قد خرج من تلك « الفيلة » النائمة والمغلقة ، وسار متجها نحو الهضاب . وكان يعرف بأن ثمة غابة صغيرة من أشجار السنديان تقوم عند وهدة ، أشبه بوادٍ ضيق ولا تبعد كثيراً ، وقد اتخذت « الفيلة » اسمها منها .

كان يشعر بالحر الشديد ، وهو يسير منكس الرأس في حرارة الشمس ، يفكر بالاشياء ، وبدأ يسير مبتعداً في ممر ضيق ، ملفوف حول

سفع الهضبة. واستطاع من هذا العلو ان يرى الفيلة بكامل زجاجها الذي يبرق تحت نور الشمس ، ومن خلفها السهل الكبير ، المرشوش بأشجار الزيتون في دسافة بعيدة ، بعيدة جداً ، تمتد حتى الافق الأبيض بغشاوة الحرارة .

وكان يسمع دمدمة حشرات تنبعث من خلال العوسج المنتشر في جانبي الدرب ، مصحوبة بصوت الجدجد الأجش والمغم . بينا راحت العظايا<sup>(١)</sup> تزحف بين قدميه ، فوق الصخور الداكنة الحامية . كانت حرارة الشمس تتأجج ، وقد بدت متآلفة هي والسكون .

وعندما وصل الغابة ، دخل تحت الاغصان المنخفضة ، باحثاً له عن مكان يضطجع فيه . كانت الارض ناعمة ، وسوداء عارية إلا من بعض اوراق الأشجار اليابسة ، وثر البلوط ، وبعض الاغصان .

لم يكن المكان بالطف برودة من اي مكان آخر . وفي الواقع كانت الهواء المحصور ، والمليء بالبعوض ، يبدو اكثر لزاجة واختناقاً . إلا انه استطاع ان يهرب من تالق الشمس المعمي ، وهي تحترق في قبة السماء ، ومن وجودها الملتهب الساكن .

ولم يطف طويلاً حتى عثر على صخرة مغطاة بالطحلب ، ترقد بين جذعي شجرتين . وظناً منه انه قد يكون خلف هذه الصخرة

---

(١) العظايا ، مفردا عطاءة وهي دويبة اصغر حجماً من الحردون ، وتعرف عند العامة بالسقاية ، وهي انواع مختلفة .

فسحة ملائمة ، وضع يديه عليها وانحنى فوقها مستطلعاً . واذا به يرى  
جيباً ، مضطجعة فوق الارض وكأنها تغط في النوم .

كانت تنام على جنبها ، واضعة يديها فوق رأسها بطريقة كانت تخفي  
وجهها ، وقد سمح ثوبها الحريري الأحمر والناعم باظهار خطوط جسدها  
النعيف واضحة .

ولاحظ بولو بخاصة ، كياسة ونخافة فخذها التي كانت تبدو بوضوح ،  
محددة ، بدءاً من الورك حتى الركبة ، وكانت طويلة ، بحيث لم تكن  
تبدو متناسبة . ولاحظ كذلك كيف كانت تبدو ذراعاها العاريتان  
باردتي المظهر ، تغلفها بشرة شاحبة ، بخلاف شعرها الناعم ، الكثيف  
والمتلألئ ، بحيث يضيئ ظلاً أسود على زنديها .

وأدهشته كل هذه الصفات في جيباً ، كما لو أنها لم تكن الفتاة التي سبق  
وعرف ، وانما امرأة مختلفة شهية ، ولا يعرفها . وشاء أن يتفحص وجهها ،  
لأنه كان يشك ، بعد طابعها الجديد المربك هذا ، بأن يجد فيه الملامح التي  
ألّفها فيه .

وهكذا أخذ غصناً صغيراً ، وشرع يدغدغ به ذراعيها بنعومة .  
فراحت وهي ما تزال نائمة ، تحرك كتفيها أولاً بطريقة بطيئة ، ثم تهبط  
بذراعيها وتمدها على طول جنبها ، كاشفة بذلك عن وجهها المتورد الحامي ،  
حيث تعلو وجنتيها خصلة من شعرها الأسود والأجعد . وبدأ وجهها  
جديداً بالنسبة لبولو كجسدها ، ولم يكن يخلو من مسحة من جماله الخاص ،  
جمال عنيف ، أشم ، لم يسبق له ولا حظه .

كانت جيباً، وهي نائمة، تبدو متجهمة الوجه، وكانت تجعد خيشومي أنفها الأقبى، وتظهر على فمها تقطعية ازدراء، كما لو أنها ناتجة عن شعور بالقرف. ولاحظ بأن شفتيها نصف المنفرجتين، كانتا شهيتين ومليئتين بالدم الأحمر الداكن، الذي أشبه ما يكون بحمرة الثمر؛ وقد بدأتا منتعشتين بذلك التنفس الهادئ أثناء النوم. هاتان الشفتان، نصف المنفرجتين، بعثتا فيه على الفور شعوراً برغبة جامحة! ولو لم تكن الصخرة في طريقه، لكان انحنى وغيبها في قبلة طويلة.

إلا أنه عوضاً عن ذلك، قرر أن يصحّيها، وراح يناديها باسمها عدة مرات، وبصوت هادئ خفيض في البدء، لم يلبث أن رفعه.

أخيراً استفاقت من نومها، وفيما كانت تستيقظ أتت بحركة جاءت تكملة لسيطرتها عليه، كانت حركة واهنة، أدارت معها رأسها وكتفها إلى ناحية الصوت؛ وهتفت:

« آه! هذا أنت! »

قالت بصوتها الطبيعي، الذي اعتادت أن تنطق به في علاقتها المألوفة.

ولكن عينيها التقت في ذات اللحظة، وشعرت هي بالارتباك، فنهضت قائلة، وهي تحني رأسها:

« لقد كنت نائمة ».

ولكن حتى فيما كانت ترتب من وضع ثوبها، مربتة عليه بعنف، بيديها النحيلتين، والبشعتين نوعاً، راحت تمعن التفكير بالنظرة التي

راتها في عيني الفتى ، وترمي بنفسها بكل ما فيها من عنف بصورها  
الوهمية الساذجة ، في تلك الطريق التي لم يشك في أمرها حتى الآن ،  
والتي بدت وقد انفتحت امامها فجأة .

وكررت :

« كنت نائمة » .

ورفعت اليه وجهاً ، ما أسرع ما أدهشه ؛ كان وجهاً مختلفاً عن  
وجهها العادي المألوف ، وجهاً طافحاً بالغنج الماجن .

وقالت :

« ولكن ما دمت قد أيقظتني ، ففي وسعك على الأقل ان تأتي وتظل  
بصحبتى » .

ووافق الشاب ، وبقفزة واحدة كان يجلس بجوارها .

وبعد ذلك بقيا معاً طوال بعد الظهر يسيران بين التلال ، ويجمعان  
ازهاراً برية ، شاءت جيما ان تجعل منها باقة كبيرة . ولم تكن أحاديثهما  
في ذلك اليوم لتختلف بأي طريقة عن الأحاديث التي كانا يتبادلانها فيما  
مضى ؛ وقد تضمنت أسلوباً ونغمات حديثة . كما لو أنها كانا قد أدركا  
باطنياً ، ومنذ اللحظة الاولى التي التقت فيها نظراتهما ، بأن عهداً جديداً  
قد طرأ على علاقتهما ، مصطحباً معه مستقبلاً مضموناً متحرراً من  
سلطان مشيئتهما .

ولذلك سيكون من الافضل ألا يستعجلا الحوادث . وان يتركا القدر  
الذي جمعهما معاً ، يأخذ مجراه الطبيعي .



وكانت جيما تفوق بولو حبوراً وأكثر منه تلميحاً ، وكانت تبعث على الظنون . إذ ان بولو كان يملك عقلاً بسيطاً متحرراً ، كذلك الذي يملكه الأشخاص السريعو التأثير ؛ فلا يتكلف المراوغة او الخداع ، ويمكّن صاحبه من رؤية نتائج جميع أعماله رؤية مباشرة وثامة . وفيما كان يسير الى جانبها ، راح يحاول كبت مشاعر هياجه ، كلما شعر بها ترتفع لتبدو للعيان .

ومضى يقول لنفسه بأن جيما هي صديقة شقيقتيه ، وكان يبدو من خلال طبيعة العلاقات القائمة بينهن ، حتى الآن ، بأنها علاقات أشبه ما تكون بين أناس بينهن بعض القرابة .

وفضلاً عن ذلك ، لم يكن في وسعه ان يتذكر كم كانت مسكينة ، وعديمة الحيلة ، وكيف انها كانت وهي مكرّمة في « الفيلة » بشكل لا يخلو من الاحسان ، تجدد نفسها في وضع الاتكالية والدونية .

وخلص أخيراً الى ان جميع هذه الامور التي فرضت عليه الحصافة الكبرى ، والتي لو سمح لنفسه صدقة ، بأن يرتكب أية حماقة ، فستضعه وتضع جيما كذلك ، في وضع زائف وغير سار .

وهكذا ، وفيما كان يتأرجح بين هذه الافكار ، كان يبدو انه موافق على تغنجات الفتاة الواضحة ، في جميع الطرق التي بدت سائغة ، ودون ان يخفي عواطفه ، ولكن دون أن يعبر عنها بأعمال لا تداوى كذلك ، اذ انه كان يشعر في مدة لا تتعدى اللحظات ، برغبة جامحة لا تقاوم . لقد كانت لعبة خطيرة ، وأكثر من ذلك ، لأن جيما كانت قد أدركت مدى تحفظه

وعلى هذه الحال من الضحك والمزاح المشترك ، طوال الوقت ، قضيا بقية يومهما ثم عادا معاً الى « الفيلة » في وقت الغسق تقريباً وكانا تعبين وفرحين .

ولم تأتِ الايام المتعاقبة ، بتغيير ما على علاقتها ، فقد كانا يمضيان بضع ساعات معاً ، يسيران عبر الهضاب ، خلف « الفيلة » . ولكن بالرغم من شعور بولو القوي بالرغبة ، وبالرغم من اغراء جيما له بغنجها ودلالها ، فقد ظل عاجزاً عن التصميم للافصح لها عن مشاعره .

لان الفكرة ، بأن جيما تجد نفسها مكرمة بداعي الاحسان ، وتجدها تعيش في « الفيلة » ، في وضع دوني - وضع مدبرة شؤون المنزل تقريباً - كانت تمنعه من التصرف معها بتلك الحرية والصراحة اللتين يتصرف بهما مع اي صديقة اخرى ، من صديقات شقيقتيه ، عندما يحاول مغازلتها والتودد اليها .

وقد خيل اليه بأن جيما ، نظراً للوضع التي هي فيه ، ينبغي إما ان يتم الاقتران بها ، وإما ان تترك وشأنها ، وبأن أية طريقة اخرى في العمل لن تقود الى عملية حب سهلة ، وبخاصة بين أشخاص هم في نفس العمر ، وانما ستوصل الى مغامرة سرية عنيفة ، وغير مسرورة ، ولا بد من ان تكون رائحتها فاسدة .

أما الآن ، وبالرغم من ولعه بها ، فان فكرة أخذها زوجة له ، ما تزال بعيدة الاحتمال . ومن ناحية أخرى ، فقد أدرك بشيء من الخجل ،

والازدراء، بأنه كان يشعر كل يوم بالتقرب أكثر فأكثر في العلاقة البغيضة بين سيد ومخدومته ، ويشعر دائماً ببعض الخجل ، بأن يتكلم اليها امام شقيقتيه ، وأمام أناس آخرين ، بأسلوب أكثر اكتراثاً من العادة .

وكان يحس عندما يخرج معها ، بشعور التواضع والشهامة ، وكان دائم الشعور بالميل الى لقاءها سرّاً تقريباً ، في فترة القيلولة ، أو ليلاً ، عبر الأروقة ، أو في أمكنة أخرى مهجورة ، كما كان سيفعل تماماً ، لو انه كان بالفعل يقوم بعملية الحب مع مدبرة شؤون منزله .

وكان يزداد غضباً من نفسه ، لاحساسه بهذه المشاعر التي يعدها ظلماً ، وغير لائقة منه . ولم يكن يدرك بأن تصرف جيما الدوني ، والتخميني ، هو الذي كان يثيرها ويبرر وجودها . ولكن شاء ان يعتبرها من ذات المستوى ، ويقوم معها بإحدى عمليات الحب المفرحة ، التي لا تؤذي أحدهما ، والتي تكون دوماً كمقدمة لعملية الزواج .

إلا انه ، عوضاً عن ذلك ، كان يجد نفسه ، بالرغم من اي مجهود كان يقوم به ، منساقاً نحو رغبة خفية ضخمة ، من ذلك النمط الذي يبدو من نقطة البدء ، بأنه يستثني كل امكانية لايجاد الحل بالزواج ، ويغذي نفسه ، ليس فقط بعدد من الرغبات الغامضة ، ولكن بمشاعر ليست كتلك التي لها اتصال بالحب ، وانما بمشاعر وليدة الاشتمزاز والعنف والازدراء . وظل أياماً عدة ، موزعاً بين هذه الدوافع المتناقضة ، محاولاً بقدر استطاعته ان يظل مسيطراً على نفسه ، حتى انه في النهاية ، وفي احدى الليالي ، قبل موعد مغادرة جيما بيومين ، شعر بأنه لم يعد يستطيع

المقاومة اكثر من ذلك ، فترك غرفته بعد ان قرر الذهاب الى غرفة جيما ليقرع بابها ، مع العلم انه هو نفسه ، لم يكن يدري ماذا سيفعل . وفضل ان يعتقد بأنه سيحصر الموضوع في عملية البوح بحبه .

كان باب غرفته وغرفة جيما ينفتحان على غرفة كبيرة ، متقنة الأثاث ، اعتاد ان يجتمع فيها افراد البيت ، اثناء النهار . كانت الظلمة الحالكة تخيم على الغرفة ، ومضى هو يتحسس طريقه الى الأمام ، تارة يصطدم بكرسي ، وطوراً بطاولة ، وفيما كان يقترب لم يكن يستطيع ان يلاحظ غرابة وعدم لباقة هذا الغزو الليلي ، لهذا المكان الذي تتحدث وتمزح فيه شقيقته مع صديقاتها اثناء النهار .

وعندما اصبح في وسط الغرفة ، رأى خيطاً رفيعاً من النور يتسرب من تحت باب غرفة جيما ، ومع انه شعر بهياج بالغ لمجرد تفكيره بأنها ما تزال صاحبة ، كما لو أنها في انتظاره . فقد راح يسترشد بهذا النور ، ويسير بأكثر سهولة .

وعندما بلغ بابها ، توقف للحظة متردداً ، ثم حزم أمره وقرع الباب ولكن لشد ما كانت دهشته كبيرة ، اذ لم يكن صوت جيما هو الذي دعاه للدخول ، وانما صوت احدى شقيقاتيه .

كانت جيما في الفراش ، تجلس فوق وسادتها ، وكان ظهرها مسنداً الى الجدار ، ويداهما النحيلتان فوق الدثار . كانت ترتدي ثوب النوم الأزرق الشفاف ، المزين ببعض الورود الحمراء ، وقد بدت فاترة الهمة وفي وضع عشقي ، كما تبدو النساء غالباً ، عندما يكن في الفراش .

وكانت تجلس عند قدميها شقيقة بولو الكبرى ، التي تدعى آنا ، وهي ما تزال في ثيابها العادية . وكانت فتاة ظريفة وغبية ، تناهز الثامنة عشرة من سنيها . وقد بدت على وجهها هيئة الحزن المفرح ، كالمرء الذي تسيطر عليه شكوك مشكلة مفرحة وفيها اطراء . وهتفت عندما رأت أخاها :

« لقد جئت في اللحظة المناسبة تماماً » .

وتلعثم الشاب فيما كان يتقدم باعتذاره ، مستفهماً ، وهو ما يزال منفعلاً من جراء المفاجأة .

« أنتِ اخبريه ، أيتها العزيزة جيما ! »

هتفت آنا ، ولكن لم تكن لهجتها لتخلو من بعض التكلف ، رامية نفسها فوق السرير ، وأخذة يد صديقتها في يدها . ثم استطردت :

« أنتِ اخبريه ... حقاً اني لن اعرف كيف سأشرح القضية ... »

وتحول بولو الى جيما التي مضت تشرح بلهجة مميزة ، فيها شيء من لهجة الامومة تقريباً ، كيف أن رجلاً ، وهو ضيف في « الفيلا » الآن ، طلب في ذلك اليوم من شقيقته ان تكون زوجة له . وبهذا الخبر ، راحت جيما ، كخبيرة لها معرفة باطنية بثل هذه الامور ، تضيف بعض ملاحظاتها عن ذلك الرجل - الذي يملك على حد قولها ، عدة صفات حميدة وبخاصة أنه يملك تلك الصفتين ، الاولى انه غني ، والثانية انه من عائلة محترمة .

لكن آنا هزت كتفيها استهانة ، ظناً منها ان مثل هذه الصفات قد

تهم جيما المسكينة ، والوضيعة ، ولا تهمها هي نفسها . ومع ذلك فقد أجابت بأن الاقتراح كان مفاجئاً للغاية ، وقد كانت تشعر بأنها لم تكن على أتم الاستعداد لهذا الموضوع ، لذلك لم تستطع ان تحكم عقلها .

وهنا شرعت جيما تحاول ان تقنعها ، بحماس مليء بالتصنع والسماجة ، وكأنه نموذج أولئك الاشخاص الذين يُعتمد عليهم ، عندما يحاول رؤسائهم اشراكهم في الثقة حول موضوع جدلي ، لا يمت اليهم ، ولو عن بعد ، بأية صلة .

وتحمست جيما لعملها هذا ، ممتلئة بنوع من الاخلاص الغيور والفضولي ، وراحت تشرح مباهج مثل هذا الزواج ، مشنية على ذلك الرجل وعائلته ، مع أن معلوماتها عنه وعن عائلته كانت طفيفة ، وراجية آنّا أن تفكر بالموضوع ملياً ، قبل أن تعلن رفضها النهائي . وقد كانت تتكلم بجرارة واصرار بحيث قاطعتها صديقتها فجأة ، بلمحة الغدر المنتبه :

« أرجوك لا تثوري ، من الطبيعي أن الموضوع يتعلق بك الى حدٍ . ولكن عندما يستمع اليك المرء ، يحسب أنك انت التي ستزوجين وليس انا » .

كانت هذه ملاحظة قاسية من آنّا ، وبخاصة لأنها منذ دقائق ، كانت ترجو جيما لكي تبدي رأيها في الموضوع .

وجيما لم تكن على استعداد لهذا ، فدست نفسها في هذا العمل ، مانحة إياها الثقة العمياء ، بحماس ذليل ، غير متبصر ، اوضح ذاته في الطريقة

التي احمرت بها ، عندما صمتت للحظة ، وفي هيئتها المشوشة المحزنة ، التي دلت الى أن مشاعرها قد جرحت .

وأجابت أخيراً ، محاولة اخفاء خيبته خلف مرحها الذاتي :  
« ان هذا لا يؤثر بشيء ! كنت أتحدث فقط . . . ولكن أنت التي طلبت إليّ أن أملي عليك رأيي . . . واني اخبرك ماذا افعل لو كنت مكانك » .

هذه الملاحظة كانت اكثر اخلاصاً من ملاحظات الحديث بكامله ، وقد فتحت عيني الشاب فجأة . وخيل لبولو بأنه كان واضحاً بأن كل هذا الحماس كان ناتجاً عن ان جيها ، فيما كانت تلقي بالنصائح الى صديقتها كانت بالفعل ترى نفسها مكانها ، كما زعمت . ومهما يكن من امر ، وسواء أكانت مدركة هي ذلك او لم تكن فثمة مسألة استبدال أبعد كذلك ، في هذا التنسيق .

اذ انها كانت تضعه هو - بولو - في مكان ذلك الرجل ، الذي يطلب الزواج من شقيقته . وكانت تلمح اليه واليها ، بكل ما قالت ، كما وانها كانت تظهر فوائد وسحر زواجها هي من بولو ، وليس زواج آنا من ذلك الشاب . وهكذا ادرك ما كانت تفكر به ، وكان امر التقرير يعود اليه .

هذه الافكار أعادت اليه بالتام ، الشعور بالحقيقة التي كانت قد افقدته اياها رغبته المضطربة . وفجأة أحس بالحجل من الرغبات والاغراض التي ساقته للدخول الى غرفتها .

وبدت له جيماً ، من جديد وبوضوح تام ، كما كان يراها دائماً ، فتاة  
عديمة الحيلة ، وبائسة ، نظراً لشفقته او لشفقة اي شخص آخر ، يود ان  
يستغل نقطة ضعفها ، وأقسم على أنه ، منذ تلك اللحظة ، سيكف عن  
التودد اليها وحتى لو كان تودداً بريئاً .

وشعر بأن قراره هذا يزداد قوة عندما فكر بأن بعد يومين ستكون  
جيماً قد تركت « الفيلة » . وفي السنة القادمة ، سيمضي الصيف في مكان  
آخر ، او على اي حال ، سيبقى محتفظاً بعباراته الباردة المتحايلة التي  
كانت في علاقتها السابقة .

وفي هذه الغضون ، كانت المحادثة ما تزال مستمرة بين أنا المرتابة ،  
وبين جيماً المتحمسة التي تحاول اقناعها . ومن وقت لآخر ، اثناء هذه  
المباحثة ، كانت أنا ترمي أخاها بنظرات جريئة ، او تسأله رأيه في بعض  
الامور ، محاولة اشراكه في الموضوع .

الا انه كان يتجنب الخوض في الحديث ، ويحول عينيه ليتلافى  
الاصطدام بعينيها . وفي النهاية هب واقفاً وتمنى للفتاتين ليلة طيبة ثم  
غادر الغرفة .



لم يكن بولو مخطئاً في افتراضاته . وكقطعة من الصوفان <sup>(١)</sup> الجاف ،  
التي لا تحتاج إلا الى شرارة لتشتعل ، هكذا كانت مخيلة جيما التي لم  
تطلب اكثر من هذا التودد الساذج من الشاب ، لتشعلها بالآمال الوهمية .

ومن الممكن القول في الحقيقة ، بأنها منذ اليوم الاول للقاءها في الغابة ،  
وهي تعيش من اجله فقط . وليس بأقل حقيقة من القول بأن المسألة  
كانت مسألة طموح وزهو ، لا مسألة حب ، لكن جيما كانت في سن لا  
تكون فيها المشاعر مميزة ، وانما تظل مشوشة ، وطيبة وسيئة في آن معاً ،  
تنصر في بوتقة رغبتها الجامحة الوحيدة في الحياة .

وهكذا لم يكن التفكير ببولو لينفصل في مخيلتها مطلقاً ، عن الأمل  
بالهروب السريع ، بواسطة الزواج ، من حالة الفقر والدونية التي تعاني  
حالياً . وكانت تنتظر كل يوم بفارغ الصبر ، ان يفصح لها الشاب عن

(١) Tinder : الصوفان وهو شيء يخرج من قلب الشجرة رخو يابس تقدح فيه النار .

مشاعره ، أو يعرض عليها اقتراحه الذي لطالما حنت اليه ، وفكرت به ملياً . وهذه الرغبة التي تجتاحها ، كانت رغبة حماسية ، اقوى بكثير من تلك الرغبة المتسببة عن احساساتها ، والتي ما تزال خجلى وغير مستيقظة ، بحيث كانت في بعض الاحيان ، تشكل نوعاً من انواع الذهول .

وهكذا كان يحدث : كانت في المساء تركع امام صور القديسين ، وتبتهل من اجل تحقيق آمالها ، او انها كانت تضطجع في سريرها بعد الغداء ساعة تلو الاخرى ، في أشد أوقات النهار اختناقاً ، منهمكة في أوهامها الفطرية ، تضع تصميماً مفصلاً عن الحياة التي ستحيها بعد هذا الزواج المحتم ، المحقق . كانت ترى نفسها في بيت جميل ، في مدينة كبيرة ، محاطة بالأصدقاء الذين يدعون من كل مكان وهم أغنياء ، معروفون جيداً ، وأرفع بكثير من مستوى الناس العاديين .

كانت احلاماً نافهة وحمقاء ، ولكنها كانت تستمد غذاءها من حياة القساوة والذل والحسد ؛ وكانت تداهم مخيلتها بطريقة مفصلة دقيقة ، فيها هلوسة وعنف غير طبيعيين ، كروى عالم مثالي . وفي ذات الوقت ، وبدون ان تدرك هي ذلك ، ومسيّرةً بواسطة ضجرها وضوحها ، كانت تخدع نفسها تدريجياً ، بطريقة ساذجة وطبيعية تماماً :

وفيما كانت تنتظر كل يوم ، افصاحه لها عن مشاعره ، هذا الافصاح الذي لم يحدث ، وفيما كانت نهاية زيارتها تزداد اقتراباً ، فقد بدأت تتساءل ما اذا كان من المناسب أن تتخطى حدود الدلال الشريف ، وتحاول اثارته بواسطة احدى طرق التملق المسببة للشبهة .

اذ لم يكن عندها شك من حب بولو لها؛ فهل عليها أن تشجع فيه هذا الشعور بأن تمنحه نفسها؟ أم ان عليها ان تمنع؟ هنا تكمن المشكلة بكاملها: هل ستفلسح عن طريق تقديم نفسها له ، بالزواج منه ؟ وهكذا أصبحت امرأة أنانية ، وهي منساقه بالعاطفة دون ان تدري ذلك ، وبدأت تنظر الى جاذبيتها كأداة نافعة ، تستعملها كلما وجدت اليها حاجة .

وفي وسط هذه الشكوك ، برزت المفاجأة ، زيارة بولو في الليل ، الحقيقة الجلية التي لا يمكن ان يكون ثمة شك في مغزاها . وتأملت بأن الشاب كان مغرماً في حبها بطريقة جدية ، ولو لم تكن شقيقته موجودة ، لكانت استطاعت تلك الليلة ، بقليل من الذكاء ، وبلمسة عاطفية ، من غير ان تدعن له كثيراً ، بأن تنتزع منه كل الوعود التي تريد .

وملاها هذا الشعور بالفرح ، وفي ذات الوقت بالكدر ، كل ذلك لأنها فقدت ، وربما الى الابد، أثمن فرصة ، وذلك من أجل أنا السخيفة . وقد ظلت لفترة طويلة بعد ذهاب صديقتها مضطجعة تتأمل فيما يجب عمله . وكانت أنا تلعن حظها السيئ، وأنا آخر تتساءل بدهشة فيما اذا كان أفضل شيء بالنسبة اليها، هو ان تذهب بدورها، وتطرق باب غرفة بولو وأحياناً كانت تأمل لو انه يعود من تلقاء نفسه ، وتروح تصيخ السمع بحرص شديد متوقعة سماع خطواته وهو يعبر صالة الجلوس .

وقد كانت متأكدة من شيء واحد وهو انها قد امسكت به بجماع كفها ، ولا حاجة لعمل اي شيء ، ولتترك الموضوع لعوامل الزمن .

وهذه الفكرة في النهاية ، أقنعتها ألا تقوم بأي حركة ، وبأن تقتنع بالنصر الذي احرزته بنوع ما تلك الليلة . وهكذا مضت تغط في سباتها ، والراحة تخيم عليها تقريبا .

ولكن في اليوم التالي ، وبعد ان استفاقت ورأسها مملوء بالأغراض والآمال ، اكتشفت ولشد ما كانت خيبتها كبيرة ، بأن الشاب بولو ، قد سافر الى روما ، من اجل امتحاناته الجامعية ، كما قالت شقيقته . وراحت تنتظر قلقة ، طوال اليومين اللذين بقيا لها في « الفيلة » ، ثم طوال يومين آخرين ، خلقت لهما أحد الأعذار للبقاء . إلا انها تسلمت منه في اليوم الثالث ، بطاقة بريدية تحمل لها تحياته . وأدركت في اليوم الرابع انه لن يعود في ذلك العام مطلقاً ، وأذعنت للمغادرة .

كان فصل الصيف قد ولى آنذاك ، وبدأ الجميع يتركون « الفيلة » ، وقد أوصلها الى بيتها شابان كانا يمران بسيارتهما في طريقهما الى روما . كانت رحلة ممتعة ، ولم تفعل جيها وصديقاها شيئاً طوال الوقت ، سوى الضحك والمزاح .

لكن الشابين الآخرين كانا يقومان بذلك باخلاص أعظم من اخلاص جيها ، التي كانت تعود الى البيت دون ان يكون لها ادنى رغبة في ذلك ، والتي لم تكن ضحكاتها لتعبّر عن حبور صحيح ، بقدر ما هي محاولة لإضاعة وعيها ، ونسيان همومها .

وكانت الهضاب التي عرفتها جيها جيداً ، تبدو في النهاية ، عند الافق ، بجذء حافة السهل الواسع ، ومن ثم تبدو البلدة سوداء لامعة ، فوق قمة

المضاب ذاتها، ولكن الأكثر بعداً، بما فيها من بروج وسطوح وجدران،  
كدرع فولاذي في ضياء سماء الخريف المنهك .

وأمام هذا المنظر أحست بقلبها يغوص، مع انها استمرت في ضحكها  
وثرثرتها، فيما كانت تشعر بأحد انواع الهواجس الكثيبة، كأن تلك  
البروج، ومداخل البيوت الفولاذية، وتلك النوافذ البعيدة، التي كانت  
تبرق فوقها من وقت لآخر أشعة الشمس الغاربة، المنحرفة، كانت  
تُظهر لها وجهاً من الرعب يتوعدّها بأشد فصول الشتاء حزناً في حياتها .  
« آه ! لم لا نستمر، لم لا نستمر في طريقنا الى روما ؟ »

سألت جيما فجأة، وبصوت عاطفي بحيث أجابها الشاب الذي  
كان يقود السيارة، بلهجة لا تدل الى الاحترام الشديد، بأنها اذا كانت  
تحتمل السُكنى في منزله، فسيأخذها الى هناك في الحال .

إلا ان جيما احمرت خجلاً، وهددته بالأخذ بكلامه، بلهجة مازحة،  
أما هو فقد حاول، جارحاً كبرياءها، بأن يفهمها انه كان يقصد ما يقول  
وهو حاضر، في حال قبولها لعرضه بأن ينفذه .

وبين الهزل والاثارة، وصلوا البلدة وقد كانت الظلمة مخيمة، فتركتها  
جيما في ساحة الكاتدرائية، وسارت عائدة الى البيت، في حين استمر  
الشابان في طريقهما الى روما .

كانت شؤون المنزل هذه دائماً تبعث على الشعور بالكآبة القصوى .  
 فبعد رحابة تلك « الفيلة » والراحة فيها ، كان البيت الصغير القائم في  
 ذلك الزقاق ، بسلمه الضيق ، وغرفه الصغيرة الريفية ، يبعث في نفس  
 جينا شعوراً قوياً بالتعفن والتعاسة ، بحيث كانت دائماً تقريباً ، بعد أن  
 تعانق أمها ببرود ، تقصد الى غرفة الحمام وتقف على الباب - وكانت  
 هذه الغرفة الوحيدة التي يمكن ان يقفل بابها - وهناك ، وفي تلك الزاوية  
 ذات الرائحة الكريهة ، تقف محدقة عبر النافذة الصغيرة ، وهي شبه  
 حاملة ، بالحدائق المملأى بالشمس ، وتروح تبكي براحة لبضع دقائق .

وهذا الانفجار في البكاء كان يسعفها ، ومن ثمّ كانت تغسل عينيها  
 الحراوين المليئتين بالدمع بالماء البارد وتعود الى أمها . إلا ان الأم ، التي  
 تعتمل فيها ذات المشاعر التي كانت تعتمل في ابنتها ، كانت تبدو وقا  
 ادركت ، وجدانياً ، مرارة مثل تلك العودة .

ومع انها كانت تحب ابنتها كثيراً ، وتُحسّ برغبة جياشة لرؤية

ثانية، فلم تكن لترحبها قط ذلك الترحيب المبهج الذي قد يلهب مشاعرها. وبالعكس، فقد كانت أكثر برودة ومراوغة من ابنتها حتى. فكانت تطرح عليها عدة أسئلة تتعلق برحلتها، وبزيارتها؛ ثم تقفل عائدة، دون أي جلبة، إلى مطبخها أو إلى خياطتها.

إلا أن المرارة في هذا العام قد خفت من جراء عامل الأمل الساذج؛ فقد كانت أكيدة من أنها عائدة إلى بيت اخنوخ عليه الدهر، بعد فترات الراحة التي قضتها طوال أيام الصيف. لكن ذلك الشعور بالمرارة لم يدم طويلاً، إذ أن عقلها كان مشغولاً بهذه الحقيقة، وقد ظلت طويلاً تتحدث عنها بحيث غرب عن بالها أن تظهر ذلك المزاج التقليدي السيئ والمزدري، الذي كانت تدل به في السنوات الماضية وحالما تدخل عتبة البيت، إلى نهاية فصل الصيف.

أما في هذه المرة فقد هرعت الفتاة من مسافة غير اعتيادية إلى أمها لتضمها؛ وقد أبدت لها الأم، مشجعة بهذه المعانقات الودية، ملاحظاتها بأن وجنتيها كانتا أكثر تورداً، وعينيها أكثر حيوية مما كانتا عليه عندما ذهبت.

« يوجد لهذا سبب ».

أجابت جيما وقد تلاقت عيونهما في هذه الكلمات، فسبرت كل منهما غور الأخرى، وبدأتا من جديد تتعانقان بحرارة.

وفيا بعد، وبعد أن رتبت جيما حقائبها، دخلت الاثنتان غرفة

الطعام وجلستا الى المائدة في الوسط ، والقت الام بالأسئلة المتوقعة  
على ابنتها :

« من هو ؟ وكيف حدث ذلك ؟ »

وبدون ان تذكر الفتاة اسم بولو ، مضت اولا تضع بياناً مفصلاً عن  
حظها السعيد . وخلصت أخيراً الى الاستنتاج بأن وصفت نفسها بأنها  
جد متأكدة من الزواج الذي على حد رأيها ، كان قد تم الآن ، لو أن  
صديقها لم تكن موجودة ، عندما أتى الشاب وطرق بابها ، في  
تلك الليلة .

لم تبد أمها مقتنعة كلياً ، غير انها لم تشأ عندما رأت الفتاة جد  
مشغوفة ، بأن تخيب ظنها ، فلم تقل شيئاً غير السؤال للمرة الثانية عن  
اسم الشاب . فأجابت جيما بفرح :

« خمني » .

وبدأت الام تطرح الأسئلة والاشارات - وكما يحدث في احدى  
« اللعبات » عندما يكون احدهم يحاول معرفة شيء محبوب عنه ، فتقول  
له انت :

« انه حار ! » او « انه بارد » نظراً لاقتراب اللاعب من معرفة  
الشيء او بعده عنه ، ظلت جيما تقول لها ما اذا كانت تقترب او تبتعد  
عن معرفة الحقيقة .



ومهما يكن من أمر ، فبالرغم من المعلومات التي تبلغتها من ابنتها ،  
وبالرغم من الاسماء التي ذكرتها ، فلم تستطع ان تصل الى التخمين الصحيح .  
وفي الحقيقة فقد بدت بأنها تحاول جاهدة ان تستثني بولو من الموضوع .  
لكن جيما هتفت اخيراً بنفاد صبر :

« ولكن هل من الممكن حقاً ، ألا تستطيعي معرفة الشخص ؟ إن  
ذلك لجد سهل في الواقع . . . إنه الشخص الأول الذي كان ينبغي ان  
تأتي على ذكره . . . وليس ثمة من حاجة لكل هذا التعداد والتوسع » .  
« من هو إذن ؟ »

« إنه بولو ، وهذا واضح ! لم لم تتذكره في الحال ، بحق السماء ؟ »  
كانت تتوقع منها كلمات تهنئة ، أو أي أسئلة أخرى ، على كل حال .  
غير أنها عوضاً عن ذلك ، لاحظت أن أمها قد خرست من الصدمة ،  
وراحت تحديق اليها بوجه تعلوه معالم الدهول ، وبعينين أفسحت فيهما  
النظرة الفتية الباسمة مكاناً لقلق الشيخوخة .

« لم تنظرين إلي كذلك ؟ »

استفهمت الفتاة وقد فوجئت بهذا التصرف الغريب . ثم أردفت :  
« ألسن مسرورة ؟ »

فاجابتها أمها بهدوء ، وبصوت خفيض :  
« كلا ، ليس كذلك . وإذا كان ما ذكرت صحيحاً ، فاني جد  
سعيدة ! »

وُخِيلَ لجيما بأن لهجة أمها لم تكن لهجة سرور ، وانما كانت بعكس ذلك في الواقع . وطرفت الام باجفانها ، وهزت رأسها ، وعضت على شفتيها ثم راحت تفتل منديلها جيداً ، باصابع مرتعشة بعض الشيء . واخيراً وبفضول خجول متخوف ، ومستتر ، كما لو انها كانت خائفة من الجواب ، سألت عن نوع العلاقات التي كانت قد تبادلتها جيما مع ذلك الشاب . وقالت الفتاة في سرها : آه ! هذا هو السبب الذي بدت من أجله مشككة .

وأسرعت تؤكد لامها بأنه لم يكن بينها وبين بولو سوى الحديث ، ولذلك ينبغي ألا تقلق ، اذ لم تعرض بشرفها .

إلا أن هذه التأكيدات لم تبد لتعطي نتائج كبيرة بالنسبة للأرملة التي راحت مرة أخرى ، تتنهد وتحرق الى ابنتها بتكاسل ، وقد احتفظت بيديها في حجرها دون ان تتوقف عن قتل المنديل لحظة . في حين اكتسى وجهها الأبيض المملوء طابعاً حزيناً . ولم تفلح جيما ، في حيرتها ، بأن تجد اسماً يعبر تماماً عن ذلك الشعور الذي كان يضيق أمها ، وقد استعرضت كل هذه الأسماء : الكآبة ! الحزن ! الخوف ! الحجل ! الشفقة ...

كان طابعها هذا يُذكر أكثر من أي شيء آخر ، بذلك النوع من الكآبة الميتة ، التي قد يشعر بها المرء الذي يجد نفسه أمام مريض لا يدرك بأن مرضه مستعصٍ ، ولا يمكن شفاؤه ، ولا يجد هو القلب الذي يساعده على اعلامه بوضعه الحقيقي .

لكن هذا الطابع لم يدم طويلاً ، إذ إن أمها ، في الحال تقريباً ، انتبهت الى نفسها ، وسألت بلهجة مرغمة بنوع ما ، ما اذا كانت هي سعيدة ، ولم تطرح أي سؤال آخر .

وسألتها اينتها بدورها ، وقد كانت جد مندهشة ، عن سبب كلامها هذا . فأجابت الام بأنها لم تكن متأكدة كلياً من أن غايات هذا الشاب كانت جدية ، اذ خيل اليها بانه من النوع المستهتر ، وينبغي على جيما أن تظل حذرة من طريقة تصرفه . لكن الابنة أجابتها ببعض الحرارة بان استقامة بولو لا يمكن ان يشك فيها . غير أن أمها لم تكن لتقتنع ، وقد بدا ان عندها نية عمدية لتعيب على هذا الزواج ، ولتهيء جيما لعملية إزالة الأمل الوهمي .

وطوال ذلك اليوم ، والأيام التي توالى ، وكلما كانت جيما تحاول ان تتكلم عن بولو ، لم تكن الام لتترك الفرصة دون ان تدس في عقلها نوعاً من الريبة ، او تغمغم ببعض العبارات المليئة بالشك والريبة .

ومهما يكن من أمر ، فلم تكن جيما لتعبأ بها ، وانما كانت تزداد تعلقاً وبشدة اكثر من السابق ، بآمالها . وفكرت بان أمها كانت مليئة بالحب الأموي ، وربما تكون قد تلقت خيبة ما ، او اي صدمة اخرى في شبابها ، فخشيت عليها من الشيء عينه .

لقد كان ذلك الشتاء قاسياً بالنسبة للمرأة وابنتها . فبغض النظر عن الاضطراب الذي وقع في علاقتهما ، بسبب البحث في قضية زواج جيما ، فقد كان عليهما ان تتحملا معاناة فقر اكبر من الماضي . اذ لم تفلحا في ذلك العام ، بتأجير اكثر من غرفة واحدة من الثلاث . وقد كان على جيما ان تقلع عن فكرة شراء بعض الملابس التي تحتاجها ، فيما راحت الام تقتصد في مصاريف المنزل ، بكل طريقة ممكنة .

والى جانب بواعث الكآبة هذه ، أضيف باعث آخر ايضاً ، وربما كان هذا أصعب وأسوأ من الكآبة ذاتها .

فقد وقع الساكن الوحيد عندهما ، في حب جيما ، وكان يدعى فيغنوزي ، وهو استاذ للطبيعيات . رجل ضئيل الجسم نحيفه ، وبحكم الشخصية ، خجول ، مليء بالعصبية غير المكبوتة جيداً ، ومتحذلق مستقيم شديد التدقيق .

لم يكن يعرف او يهتم بشيء خارج عمله ، هذا العمل الذي كان يتكلم

عنه دائماً، فيما تصحب كلامه ضحكات استهزاء فاترة، ونكات اختصاصية، وبعض الالتواءات والعلامات الأخرى الواضحة التي تدل إلى سرور، واقتناع ذاتي .

وعلى الرغم من كونه شاباً فقد كان أصلع ، وأصفر اللون جافاً ، كرجل عجوز . ولكن خلف زجاجتي نظارته السميكتين كانت تتلألأ عيناه الصغيرتان ، بالثبات التعصي ، والقوة والحزم .

ولم يكن يُعتبر بين أصدقائه في الجامعة ، وفي امكنة أخرى ، بين الناس الذين كانوا يعرفون فيه كل هذا ، بالرجل المرجو فحسب ، وإنما بالرجل المثقف حالياً ؛ على أن جيماً التي لم تكن تدرك فيه كل هذا - وحتى أنها لو كانت تدركه لما كانت أعارته كبير اهتمام - راحت تنظر إليه على أنه مخلوق مسكين لا يؤذي، وهو غير موزون ، وبالتالي سخي .

إذ بالنسبة لأمور الفراسة، كان يسيطر عليها استخفاف طبيعي تام، لم يكن مشتقاً من الجهل فقط ، ولكن من فكرة خاصة للقيم الإنسانية، التي كانت تؤمن بها بحدة ، وبدون تبصر ، وبناء على هذه الفكرة الخاصة ، فقد كان فيغنوزي ، بوصفه استاذاً ورجلاً من أصل وضع ، يقف في أدنى مرتبة من السلم الاجتماعي ، حيث كانت تضع في قمة هذا السلم ، أولئك الشبان الارستقراطيين الأغنياء والمتكاسلين ، الذين كانت تلتقي بهم خلال الصيف في « الفيلة » .

كان فيغنوزي قد وقع في حب جيما ، وكرجل وحيد عديم الخبرة ،

شرع يتودد اليها بطريقة سمجة ، وباعثة على السخرية ، مصحوبة بحيل بسيطة خبيثة ، ومروءات ، وملاطفات من النوع المتحذلق المختص بالأساتذة ، وقد كان ذلك يحدث عادة خلال فترات الطعام ، أو كان يحدث وهذا من النادر ، في الأمسيات ، اذا ما أبت جيما ان تاوي الى فراشها باكراً ، وأذعنت ، ابتغاء لأي شيء أفضل ، أن تبقى في صحبة هذا الرجل الغليظ المتقدم للزواج منها .

كانت غرفة الطعام صغيرة الحجم ، طويلة وضيقة ، ذات سقف ينحدر بوجه التقريب ، من دعائم مطلية باللون الأبيض ، وكان ثمة طاولة كبيرة بحيث كانت تشغل كل المكان . وفي السابق كان يجلس الى هذه المائدة خمسة من النزلاء ، اثنان منهما لم يكونا ينزلان في البيت .

ولكن في ذلك الشتاء ، لم يكن يتناول احدٌ وجبات الطعام هناك ، ما عدا جيما وفيغنوزي ، ولا يمكننا ان نحسب والدة جيما ، على اعتبار انها لا تفتأ تنهض باستمرار كيما تقدم الطعام على المائدة ، او لتأخذ عنها الأطباق .

لم تكن جيما لتأكل كثيراً ، وكانت تقوم بذلك بشيء من الإباء ، وقلمما كانت تفتح فمها لتتكلم ، فتبقي عينيها معظم الوقت ، مركزتين بشرود فوق المصباح الكهربائي الذي يتدلى فوق المائدة من السقف – وهو يتألف من حبل يلتجئ اليه الذباب ، ومن غطاء كالطبق فوق المصباح ، من الحديد المطلي بطلاء ثمين ، ويبدو كأنه حوض للغسيل ، ومن قطعة

فحاسبة كبيرة تحمل الثقل – على ان فيغنوزي كان على عكسها ، فقد كان يفرق نفسه في فيضان من الأحاديث الحماسية المتشعبة ، فيروي بعضاً من شذرات القيل والقال في الجامعة ، متناولاً أبحاثه في المختبر ، وذلك وهو مقتنع كل الاقتناع الذاتي ، فيما يكون يغمر بعينه ، ويفرك يديه .

وحتى إنه كان يتماذى أكثر من ذلك ، فيروي بعض النكات المبتذلة جداً ، من ذلك النوع الذي يصبح شيئاً أصيلاً في غرف المحاضرات بالجامعة ، الى جانب الأشياء الأخرى مثل الطاولات والمحابر والألواح السوداء ، ويأخذ الأساتذة الآخرون يرددونها كل سنة ، كما يحبوا بذلك تعليم المواضيع الأكثر صعوبة وجدية .

وأي انسان آخر ما عدا جيما لكان يقدر صفات فيغنوزي ، الذي كان رجلاً طيباً ، ويملك عقل أكثر الناس حذقاً . وكان عندما يعلم هو بأن مثل هذه المحادثة التافهة هي نتيجة لحياثه ولعدم خبرته الحياتية ، فكان ذلك يستميله الى الخوض في مواضيع هي أكثر شيوعاً .

على ان جيما لم تكن لترى فيه ، وهي مأخوذة كلياً كما تكون وهي غارقة في احلام العظمة والخيلاء ، سوى النزيل القليل الفطنة والمتعب ، الذي كانت مرغمة على احتماله لكي تكتسب منه بعض المال .

وكانت تبدو جد مغتازة وساخطة وهي مضطرة الى الاصغاء اليه وهو يتكلم – وهذا ما كانت تشعره نحوه بحيث تبدل هذا الاحساس بعدم الاعجاب العام نحوه ، الى شعور بالكراهية الايجابية .

وهكذا غدت وجبات الطعام ، في الغرفة الصغيرة ذات الطاولة الكبيرة حيث تسير أمها ببطء وهدوء ناقلة الأطباق من غرفة الطعام الى المطبخ ، ومن المطبخ الى غرفة الطعام فيما يليها فيغنوزي الجريء كل انتباهه ، غدت بالنسبة لجيها شيئاً مؤلماً .

لقد كانوا في منتصف فصل الشتاء الرديء جداً ، وعندما لم يكن هناك مطر ، ولم تكن تُسمع خرخرة المزاريب السريعة والشرهة ، وصوت حفيف الأمطار غير المتناهي ، كانت تعصف في الزقاق الريح القاتمة الآتية من الجبال التي تسقسق منها مياه الأمطار ، فتلتف على ذاتها وفي وحدات حلزونية عالية ، او تهبط فجأة في عواصف ثقيلة وكأنها اغطية مبتلة ، فتجعل قضبان النافذة تتز ، والأبواب تصر حتى في داخل المنزل .

وكانت جيها تصيح السمع الى أصوات العاصفة والى قعقة أمها الخفية وهي تغسل في المطبخ ، والى صوت فيغنوزي العصي المتردد ، والذي كان يقاطع دائماً « بالحاذوقة » وبالضحكات الفاترة . وكانت جميع هذه الجلبات تبدو اليها جد نائية وغير واقعية ، كأصوات ذلك العالم البعيد ، الذي يفصلها عنه نطاق من الصمت المهيّب الذي لا يُخترق .

وكانت هي نفسها تجلس في وسط هذا الصمت وكأنها خيال يقف عند المذبح ، خيال لا يعي الصلوات ، ولا وقع الاقدام او الهمسات او النظرات العميقة والبعيدة نحو السماء .



لقد كانت السماء بالنسبة اليها هي تلك « الفيلة » التي تمضي اليها في الصيف ، بكل ما فيها من وسائل الراحة ، وحفلات الفرح والبهجة . وليظل فيغنوزي مستمراً في ثرثرته ، ولتبقى الريح تعصف والأمطار تدمدم ، ولتظل الأطباق والصواني تسقط من يد أمها في حوض الغسيل ؛ فروحها ما تزال تستطيع أن تجد ملجأ لها في عالم أحلامها ، دون أن تخلف هنا سوى مظهرها الخارجي ، وجودها الجسدي الفارغ ، الآخرس ، الذي لا حراك فيه .

وهكذا ، وعلى هذا المنوال المكرب انتقضى فصل الشتاء . لكن جيما في وقت من أوقات شهر آذار كانت قد تسلمت رسالة من بولو . فقد حدث أن الشاب فيما كان يتتبع دراساته في روما ، عادت به الذاكرة الى جيما ، وتذكر كم كان معجباً بها ، وبما أن الرغبة قد دفعت به لقرع بابها في تلك الليلة ، فقد وجد نفسه الآن عاجزاً ، وهو مدفوع بذكرى تلك الرغبة ، أمام الاغراء في عملية تجديد علاقتها القديمة . وربما أنه قد فعل هذا ، لأمله الذي لا يعترف به في أن يعدها للقاءها في الصيف القادم .

وكانت الرسالة تبدأ ببعض الأعذار ، وتستمر لتعيد الى الذاكرة الزهات التي قاما بها معاً ، وفي النهاية كانت ثمة عبارات لا يمكن ان تؤلّ خطأ ، حول شعوره بالحنين وبالرغبة نحوها .

وكان كبيراً اقتناع جيما التي أجابته في الحال برسالة أطول من رسالته

مرتين ، وعاد الشاب ليكتب اليها رسالة أخرى ، وهكذا نشأت بينهما طريقة المراسلة التي كانا فيها - وربما ذلك لبعد المسافة بينهما - قد تركا جانباً تحفظهما الذي كانا يوليانه كبير اهتمامهما في نزواتهما ، وشرعا يتكلمان بحرية اكبر ، وثقة أعظم .

وقد كان سرور جيما كبيراً للغاية ، بحيث راحت تتخايل نفسها وهي واقعة في الحب ، فاحتفظت بالرسائل بين أثوابها التي تشعر نحوها بالأكثر صميمية ، في قعر الدرج . وكانت عندما تتسلمها تروح تقبلها ، إذ كانت رسائل بولو مليئة بالمشاعر ، فإلى جانب ضجره ، ووحدته ، ودراساته الجامعية ، كان يشرع في حب جيما فعلاً .

على أن جيما في رسائلها لم تكن تتكلم إلا عن نفسها وعن حياتها الخاصة . وكانت تشرح له حدودية البلدة الريفية وما تحتوي عليه من الكتابة والضجر ، وقد عبرت له عن شوقها في تغيير حياتها ، ومحيطها . وفتحت قلبها ، ووثقت به بشيء من التبذل المضطرب المليء بالصراحة المصنوعة ، والنباهة الاضطرابية . وقد ضمنت هذه الرسائل شذرات من كل نوع - بعض العبارات التي كانت قد سمعتها في السينما ، أو قرأتها في الروايات ، بعض الكسرات من محادثة جرت في حفلة ما ، وانطباعات كانت قد انتخبتها من الكتب الدراسية ، الكتب الوحيدة فقط التي حدث لها وقرأتها بجدية ، الى جانب أشياء وعبارات تبلغ المئة تقريباً ، من النوع المستعمل ، الذي لم يكن من بدعها ، والذي لم تكن تفكر به أو تشعره ،

وإنما كان يفتنها لدرجة البكاء . وقد كانت رسائلها ، من أولها الى آخرها ، رسائل مرائية ، إلا أنها كانت مكتوبة بأسلوب فيه تدفق ، وفيه اتقان خبيث يعود طبيعياً الى أحد أنواع الزيف المعززة .

وكانت الرسائل هذه تبدو لبولو ، الذي كان أقل معرفة منها ، جميلة للغاية . وقد يكون وجد في بعض الأحيان خطأ ما ، إذا ما كان هناك شيء ما منقحاً جيداً ، وشاء هو أن يكون أدبياً للغاية . أما بالنسبة لجيما ، فقد كانت تشعر بالراحة ، بعد أن تملأ ثماني أو عشر صفحات بعبارات الثقة الوهمية التقليدية ، وتحسّ كما لو أنها قد أنزلت عنها حملاً من العذاب السري غير المطاق . وهذا التصور كان له التأثير الكبير حتى على مظهرها الخارجي ، فبدت أقل غروراً وتعجرفاً . وقد ظهرت الثقة الذاتية لتحتل فيها مكان جمودها السابق الممسوس .

وقد لاحظ عدد كبير من أهالي البلدة بأن جيما كانت تزداد جمالاً في نموها . ولاحظ ذلك ، بشكل خاص ، فيغنوزي الذي انتهى الى فقدان عقله تماماً ، أمام هيامه بها . وبدأ في إحدى الأمسيات وهو جالس الى المائدة أكثر غرابة وعصبية من العادة . فكان يضحك دوماً سبب إطلاقاً ، ويفرك يديه ببعضهما ، ويتمتم كما لو أنه كان وحيداً ، وبين الحين والآخر كان يركز عينيه الحادثتين واللامعتين بجمرة فوق وجه جيما .

وحالما انتهت وجبة العشاء ، انحنى الى الأمام ، نحو المرأة الأرملة ،

وفما كان يمسكها بذراعها بطريقة عنيفة ، أسرَّ إليها بلمحة فيها بعض  
الفضاضة ، بأنه ينبغي أن يتكلم إليها على انفراد . ولكن صوته لم يكن  
هادئاً بحيث لا تستطع جيا سماعه .

ودفعت بكرسيها الى الوراء وهي جد غضبي ، يكسو وجهها تعبير  
العجرفة والاحتقار ، وهبت واقفة وتركت الغرفة . ودون أن يدري  
فيغنوزي شيئاً ، نسب مغادرتها هذه الى شعور الفتاة المحافظة بالحياء .  
وعوضاً عن أن يحس بالكدر من هذا التصرف ، فقد ازداد شعوره  
بالتملق .

« ما القضية الآن ؟ »

بدأت والدته جيا حالماً توارت ابنتها .

« سنيورا ، سنيورا »

راح فيغنوزي يردد فيما كان يستدير في كرسيه ، ويداه الاثنتان بين  
فخذه . واستمر :

« توجد بعض الأشياء يجد المرء صعوبة كبيرة بالكلام عنها ... »

« أجل ، بالفعل » .

قالت الأرملة التي كانت قد أدركت القضية تقريباً ، ثم أضافت بهدوء  
وهي تهز كرة الصوف بيدها ، وتنكب بدون أي عناء إضافي على  
« صنابير » الحياكة .

« ربما أنت غير راضٍ عن معاملتنا لك هنا ؟ »

واحتج فيغنوزي كـأ لو أنّ الخوف قد سيطر عليه :

« أرجوكِ ! أرجوكِ ، إني جد مستريح هنا ... ولم يسبق لي قط

وتناولت طعاماً رائعاً كهذا ... أرجوكِ ... أرجوكِ ... »

« أو أنك لا تحب الغرفة ؟ ... أتود أن تغيرها ؟ »

« كلا ، كلا ، كلا ، ... » هتف فيغنوزي وهو حائق وثافد الصبر،

ومذعور ، وقد رفع يديه إلى رأسه ثم أردف « كلا ... كلا ... »

ومضت الأرملة تحاول أن تمتع نفسها :

« حسناً إذن ، لا شك أنك ستخبرني بأنك على وشك المغادرة ...

فسأكون أنا وجيما آسفتين للغاية ... فقد اعتدنا عليك ... »

فقاطعها فيغنوزي وهو يرجوها ويكاد يخثر على وجهه :

« كلا ، كلا ، كلا أيتها السنيورا ... إنّ الشيء الذي سأخبرك به

سيكون أمراً مفرحاً ... بالنسبة إليّ ... بأيّ طريقة ... »

وقالت المرأة دون أن ترفع عينيها عن عملها :

« إني سعيدة لسماع هذا ، إذن ... هيا الآن ، حضر نفسك

واخبرني ... »

« آه ! إذا كانت المسألة تتعلق بقضية تحضير نفسي فقط ! »

بدأ يشرح لها بعد أن صدرت عنه ضحكة عصبية . وقد بدا في تردده ، وفي عجزه عن الجلوس ساكناً ، كما لو أنه يرتجف من الحمى . ثم فجأة حزم أمره وهمس وهو يمسك ذراع الأرملة بأصابعه العظمية القاسية :

« ماذا ستقولين ؟ ماذا ستقولين لو طلبت منك يد ابنتك ؟ سترفضين ، أليس كذلك ؟ وهل ستضحكين بوجهي ؟ »

وتوقفت الأرملة عن العمل ، ورفعت رأسها الى الورا قليلاً ، ثم حدقت إلى رأس الشاب المنكس ، القلق . وأجابت بهدوء :

« ينبغي ألا أقول أنا شيئاً ، سيكون عليك ان تسمع ما تقوله ابنتي . »  
لقد ملأته المسافة بين « ينبغي ألا أقول أنا » و « سيكون عليك » بشيء من البهجة ، وراح يشدد :

« وهكذا ، ليس لديك أي مانع ضدّ طلبي ، وأنت حاضرة لتتكلّمي به مع ابنتك ... ؟ »

« أجل ، ولمّ لا ؟ »

« الآن ، في الحال ؟ »

« أجل ، الآن في الحال »

وهب فيغنزوي واقفاً وهو مضطرب لكنه مسرور ، وسار الى

الجهة اليمنى حول المائدة يسيطر عليه الأمل فيما يفرك يديه . ثم قال :  
« سنيورا ، سنيورا ، ربما أنك لن تصدقيني ، على أنني في حالة من  
الحيرة تجعلني أشعر بالحمى . فأن يأخذ المرء له زوجة ، هذا أمر لا  
يحدث كل يوم أليس كذلك ؟ »

وصدرت عنه ضحكة بسيطة حمقاء وعصبية وهو ينطق بهذه الكلمات.  
وأكمل :

« وأنا واثق من أنني أقوم بخطوة جدية للغاية . . . ولم يسبق لي قط  
وفكرت بتأسيس عائلة . . . وقد حدث كل هذا بصورة جد فجائية . . .  
هل في وسعك ان تري في زوجاً ، بقدر ما يمكنك أن تري في رباً  
لعائلة ؟ »

وضحك من جديد ثم وقف ساكناً يحدق إلى الأرملة :  
« هل في وسعك أن تري في ذلك ؟ إن مجرد التفكير بهذا يضحكني .  
ولكن ماذا ستقول ابنتك ؟ ماذا ستقول ؟ »

« لا تقلق ، فابنتي إما ستقول أجل وإما كلا . . . ! »

قالت الأرملة وهي تحدق اليه وقد بدا عليها أنها غارقة في  
التفكير العميق .

وأقدم الشاب على قفزة بسيطة في الهواء ، مصحوبة بانفجار ضحكة  
تشنجية غريبة ، ثم قال :

« أجل ، طبعاً - إما أجل ، وإما كلا ... كلمتان صغيرتان اثنتان .  
أجل أو كلا... ذلك جد سهل بالنسبة اليها : أجل أو كلا ... ولكن ماذا  
لو كانت ستقول « يوه ؟ »

لكن هذه النكتة على حساب المسكين التعيس ، لم تنجح في ان تضيفي  
أيّ بسمه على وجه السنيورا فوريزي ، التي ظلت جدية ومرتبكة ،  
وأجابته :

« ولكن في الوقت ذاته ، أيها الاستاذ ، انا لا أعرف شيئاً عنك ، ولا  
عن عائلتك ، أو عن وضعك ، والآن تعال واجلس بقربي هنا، واخبرني  
عن بعض الأشياء ... »

واندفع فيغنوزي إلى الأمام وهو يقول :  
« سامحيني ، سامحيني ايتها العزيزة السنيورا فوريزي ، أرجوك  
سامحيني » .

وفيا كان يجلس بمواجهتها شرع يحاول أن يقدم ما طُلب اليه تقديمه  
من معلومات ، وهكذا حدث أن علمت الأرملة أن فيغنوزي اليتيم ،  
والابن الوحيد، كانت أحواله طيبة ومريحة، هذا إن لم يكن غنياً بالضبط،  
لأنه يملك بعض المنازل في روما ، بحيث كانت تدرّ عليه دخلاً محترماً .

وبالنظر إلى ناحية اختصاصه ، فقد خاض فيغنوزي في قصة معقدة  
وطويلة للغاية ، حول بعض المكايد العدائية في الجامعة ، والتي ذكر أنه



سينتهي بالتفوق عليها جميعاً في وقت قريب؛ وحول بعض عبارات الثناء على نشره لكتابٍ قريباً ، كان قد سلخ سنواتٍ من عمره يعمل فيه، وقد يحدث نشره صدى كبيراً .

وفي الواقع ، كان قد خاض في غمار حذلقته العلمية ، كما يمضي إلى غرفته ويحلب حزمة من « البروفات المطبعية » المملأ بالأرقام، والنظريات والأشكال العلمية . وقد كان مُقدِّراً لكتابه ، كما زعم ، بدون أي تواضع ولكن بدون أي خيلاء كذلك ، وبشيء من البساطة واليقين للحقيقة البديهية ، بأن يحدث ثورة في مجال المنافسة الصعبة ، والكبيرة ، القائمة الآن في حقل الطبيعيات الحديثة ؛ وبأن يؤكد له حصوؤه ، ليس على عدد من أرسمة الشرف فحسب ، وإنما على مقعد استاذ في جامعة روما .

جميع هذه التلميحات قام بها فيغنوزي لتواكب تكلفه العصبي الخشن الذي لم يكن يستطيع اخفائه مطلقاً ، حتى عندما يكون في مثل وضعه الحالي ، الذي يستلزم فيه صوتاً هادئاً جدياً ، من ذلك النسق الذي يوحى بالثقة .

وبالرغم من كل هذا ، فقد ظلت هي عاجزة تماماً عن فهم مربكات جامعة عالم الطبيعة هذا ، وحتى أقل من ذلك ، فلتقديرها لقيمة تلك « البروفات المطبعية » التي كان يهزها فيغنوزي بوجهها ، راحت تتكهن بأن وراء جميع هذه الغرابات، وعبارات الزخرفة العصبية، كانت تكمن

حقائق ثابتة فعلية قد تكون أكثر أهمية من أي شيء يستطيع أن يظهره  
حياء الشاب المبالغ فيه .

وهكذا فيما كان فيغنوزي يجاهد ويعرق وييأس في سبيل أن يقنعها  
بقيمتها الشخصية ، كانت الأرملة قد اقتنعت تماماً تقريباً ، بأن في مثل  
هذه الحالة ، كانت هناك الكمية التي هي أكثر بكثير مما كانت تجرؤ أن  
تأمل بوجودها .

ومهما يكن من أمر فقد كانت تكمن هناك الحقيقة في أن فيغنوزي  
بغض النظر عن كونه في منتصف العمر ، ومظهره ليس فتياً كما ينبغي ،  
لم يكن يشكل جزءاً من العالم الوهمي السامي الذي كانت تشتاق إليه هي  
وابنتها طوال حياتها .

وهذا لم يكن شيئاً يبعث على الراحة ، بالإضافة إلى أنه أمر جدي  
للغاية . وأمام هذا الوضع فقد أحسّت بأن كل شعورها الطيب ، كأمرأة  
مسنة ، وذات خبرة ، قد تلاشى ... وقد خيل إليها بأن هذا الأمر  
شيء أبسط قليلاً من ألا يغلب .

ومع ذلك ، وبالرغم من هذه الحماقة الطامحة ، المتأصلة فيها ، فقد كانت  
الأرملة فطنة لدرجة كافية لتدرك بأن اقتراح فيغنوزي ، في وضعها  
الحاضر ، لم يكن ليستهان به مطلقاً .

إذ حتى الآن كل المتقدمين لطلب يد جيما كانوا بضعة رجال في متوسط

العمر ، من التجار وأصحاب الحوانيت في المدينة ، كانوا قد اعتقدوا بأن من الحكمة أن يعهدوا بالبيت إلى فتاة مسكينة ، ولكن ذات تربية ممتازة وهي القادرة ، بثمن زهيد ومطالب قليلة أن ترفع بهم في نظر اترابهم المدنيين ، الشحيح .

وحتى الرجل الأعمى في وسعه أن يدرك ، بالمقارنة بينهم وبين فيغنوزي ، بأن هذا الأخير ، بالرغم من جميع غراباته ، ومظهره الشخصي الذي يبدو فيه في متوسط العمر ، كان افضل منهم بكثير .

وبناء على ذلك أجابته السنيورا فوريزي بكلمات تملصية وحريصة ، بحيث لم تكن بمثابة وعد بأي شيء ، ولا بمثابة رفض لأي شيء في الوقت عينه . وقد خلصت إلى أن نصحت فيغنوزي بالذهاب الى الفراش ، وفي الوقت ذاته ستتكلم هي إلى ابنتها ، وسيتسلم جواباً ، من أي نوع كان ، في اليوم التالي .

وبعد عدة توسلات ، غادر فيغنوزي إلى غرفته ، بينما ظلت الأرملة جالسة بعض الوقت إلى رأس المائدة المهجورة ، وهي غارقة في التأمل ، وقد ألقت يديها فوق حجرها ، وركزت عينيها فوق نور المصباح الكهربائي . ومضت تفكر بحياتها الخاصة التي انتهت الآن ، وبحياة ابنتها التي بالكاد بدأت .

على انها لم تكن آسفة على أخطائها الخاصة ، التي بدأت الآن تظهر

لها كليا في نور هام وجديد . ولم تكن تحضّر كذلك ، لتحاول أن تمنع  
ابنتها من ارتكاب أخطاء أخرى مماثلة، وبالتالي كانت ترثي، بكآبة، لحياة  
آمالها المتكبرة ، الحمقاء . إذ لم يسبق لها قط وندمت على أخطائها ، وفي  
الواقع كانت دائما متعلقة بها ، كما لو أنها كانت السبب الأول والوحيد ،  
الذي كان لديها كيا تستمر في حياتها .

وبما أنها ذات مرة كانت قد شعرت بالندم الكبير ، لأنها فقدت امكانية  
ارتكاب مثل تلك الأخطاء ، فهي الآن تشعر بأن مرارتها الكبرى تكمن  
في اكتشافها ، بأن ربما ابنتها ايضا ستضطر إلى الاقلاع عن ارتكابها .

هذا الاكتشاف ملأها بشعور عميق من الكآبة والوهن ، راح يؤلمها  
ويذهلها . كان الوضع وكان قد واجهتها عبارة هائلة من الاجحاف ،  
غير الممكن فهمها ، كتلك التي تنقض أعظم الطاقات صعوبة في التجربة ،  
وتجعل الانسان يعتقد أنه قد عاش وجاهد عبثا .

وكما كان الآخرون يتوسلون من أجل نسلهم ، كيا يحرز أوسمة  
شرف عسكرية ، أو سياسية ، بذات الطريقة كانت الأرملة تعيش دائما ،  
وتحاول أن تعد نفسها وتقدم التضحيات ، وهي عاقدة أملها على رؤية  
ابنتها تتحول الى سيدة مجتمع ، كثيرة التنويع في معاشرتها ، ومتكبرة ،  
وفاسقة وأنانية للغاية .

والفكرة بأن أملها هذا ، لن يكتب له أن يتحقق ، وبأن جيما في

النهاية ستضطر لأن تدعن للزواج من فيغنوزي ، أو من أي شخص آخر من هذا النوع ، ملأتها بالذعر . وقد شعرت تقريباً ، بالرغبة في الاعتذار من ابنتها ، التي قد ربتها على وعودٍ ونماذجٍ مختلفة كل الاختلاف .

وللمرة الأولى في حياتها فكرت بالموت بمرارة غريبة ؛ فكرت به كما تفكر به الأرواح العمياء ، الهالكة ، فترى فيه آخر وأحلك مصائبها المستوجبة لذلك .

وفي النهاية هبت واقفة ، وأطفأتِ النور ومضت لترى جيما في غرفتها . كانت الفتاة في فراشها ، فاقتربت الام وجلست عند قائمة السرير ، وراحت تعرض عليها طلب فيغنوزي .

وظلت الفتاة تصغي إلى أمها ، وهي تتفحص أظافر أصابعها ، وقد غمر وجهها تعبير متقرز ، بارد ، دون ان تبدي أي حراك ، أو تنبس ببنت شفة . وفي النهاية قالت مؤكدة :

« إنه مجنون . وبدلاً من أن أتوجه ، فمن الأفضل أن أصبح راهبة » .

وحدقت إليها أمها قليلاً دون أن تفتح فيها ؛ فقد كانت متكدرة . إذ لم تستطع مشاركة جيما في ازدرائها ؛ وقد خيل إليها ، في الوقت ذاته ، بأنه يجب ألا يرفض طلب فيغنوزي رفضاً باتاً . وهنا راحت تحاول أن تشرح لابنتها بأن فيغنوزي رجل ثري .

فهزت جيما كتفيها بازدرء ، وقالت :

« ياله من مخلوق سمج واحق . لن أتزوجه حتى ولو كان مطموراً بالذهب » .

وكان صوتها هادئاً ، لا أثر فيه للضعينة ، وكان واضحاً بالنسبة لجيما ، بأن الموضوع لا يحتمل امكانية الشك ، بحيث جاء قرارها دون ان تخوض في بحث الموضوع حتى . وقد كان هدوؤها هذا ادعى إلى الارتباك والحيرة بالنسبة للآم من العصيان العنيف .

وبحذر راحت تحاول الاقتراح بأن جيما ينبغي أن تظهر بعض الاهتمام لفيغنوزي . وبالإضافة إلى كل شيء ، فقد كان هو الشخص الوحيد المتقدم منها بالزواج ، في تلك الفترة .

على أن جيما أجابت ، وهي تبسم بازدرء :

« مهما يأت ويمض المتقدمون بالزواج مني ، فإن عندي شخصاً أفضل ، أفضل بكثير » .

وبحركة أبيية ، أخذت أربع أو خمس رسائل من رسائل بولو ، من داخل درج خزانة الليل ، قرب السرير ، ورمت بها امام أمها . على أن هذه الأخيرة التي لم تكن تدري شيئاً عن المراسلة القائمة بين ابنتها والشاب ، فقد تحولت إلى صخر جامد ، ولم تجرؤ على لمس الرسائل ، وبالكاد استطاعت أن تحتمل النظر إليها .

وأخيراً ، وبقدرة كانت جديدة وغريبة فيها ، لأنها كانت على العموم ، خاضعة لمشيئة ابنتها كلياً تقريباً ، راحت تصرّ من جديد ، على ان فيغنوزي ينبغي ألا يتسلم جواباً بالرفض . فماذا يضير جيا إذا ما قالت بأنها تود ان تفكر بالموضوع ؟ لا شيء . وفي ذات الوقت ، يكون فيغنوزي ما يزال قريب المنزل عندها ، مثل طبق يحفظ فيه الطبخ ساخناً .

« تصرفي كما تشائين تماماً » .

هذا كل ما قالته جيا ، وقد كانت جد متشوقة كما تظهر عدم مبالاة تامة نحو المتقدم بالزواج منها ، والآن كانت قد التقطت الرسائل مرة أخرى ، وراحت تعيد قراءتها هنا وهناك ، بتركيز تظاهري أخرق .

ومكثت الأرملة بعض الوقت ، محدقة إلى ابنتها فيما كانت هذه تقرأ رسائلها ، ثم نهضت وهي تتنهد ، وخرجت من الغرفة متمنية لجيا ليلة سعيدة .

وفي اليوم التالي جاء فيغنوزي يسأل عن الجواب الذي وعد به ، وهو يرتعش . وبناء على اتفاقها مع جيا ، ظلت الأرملة تشرح المسألة بعبارات عامة . فقالت بأن ابنتها أرادت ان تتمعن بالموضوع ، ومع أنها قدمت له شكرها ، فقد رجته ان ينتظر في الوقت الحاضر . وبحرارة وافق فيغنوزي الذي كان يخشى ان يتلقى الجواب بالرفض ، إذ لستمعنا

بالموضوع على راحتها ، لتتمعنا به ما طاب لهما التمعن . فقد أدرك تماماً بأن في مثل هذه القضية الحساسة ، لا يمكن ان يتجاوز التبصر والتأمل حديهما ، اطلاقاً .

ولكي تتحاشى التدفقات التي قد تثير في جيا صراحة مخيفة ، راحت الارملة تنصحه بالأّ يتكلم إلى ابنتها حول الموضوع ، وبالأّ يلمح اليه حتى . ليدع الكلام عنه إلى حينه ، فالامور يجب ألاّ تعجل . وفي يوم من الأيام ، وفيما تبدأ جيا تألف فكرة الزواج منه ، فسيحظى بالجواب الذي يرغب . وأثنى فيغنوزي على هذه النصيحة ، واستحسنها كذلك ، بحماسة الضوضائي المعتاد .

وفي الواقع كان يدّخر حماسه لمثل هذا الموضوع ، إذ كان يتصرف مع جيا بتحفظ موقر يحده البرود . ولكن فيما بعد ، لم يعد حالاً تخرج الفتاة، يوفر أي جهد في مدح نفسه، وفي التماس المساعدة من الارملة. وأما من ناحيتها ، فقد كانت تتملقه قليلاً، وتخدعه قليلاً ، بطريقة قد تبقىه - كما قالت لابنتها تماماً - دائماً في حالة تاهب ، ودائماً قريب المنال ، فوق النار الخفيفة للملل الظاهر والآمال المكبوتة .

وهكذا ، ببعض المناورات والمراوغات ، انقضى فصل الشتاء في ذلك المنزل القائم في الزقاق .



وبعد ان مضى شهر آذار ، والجو ما يزال ممطراً فوق تلك القمم ؛  
وبعد مرور شهر نيسان المليء بالمطر ، حلّ أخيراً شهر أيار بجوه اللذيذ .

والرياح التي لم تكن لتكفّ في أي فصل من الفصول ، عن الهبوب  
حول جدران البلدة ، كانت تزداد دفئاً فاقدة حدة الثلجة ، القاطعة ،  
وقد غدت وافرة وكثيرة القلب ، تتعقب السحب الخفيفة ، والعظيمة  
البياض عبر السماء ، وتتلاعب بستائر النوافذ المشرّعة ؛ ولم يعد ثمة من  
عويل أو نخب ، وإنما كانت تُسمع أصواتٌ صفيّر خفيفة ، وطويلة  
ناعسة ، كما لو أنها تعبى ، كما لو أن استرخاء الفصل الجديد قد سيطر  
عليها .

هذه الفترة كانت من أفضل الفترات في حياة جيا . فكل يوم ، في  
الأصباح وحوالي الظهر ، وفي الأصائل ، في الساعة التي يتنزّه فيها  
الناس ، مشياً على الأقدام ؛ كانت هي تمضي إلى الطرف النهائي للبلدة ،

فتقف على مرتفع تستطيع منه العين ان تغمر كل السهل الواسع ، إلى الحد الذي تحيط فيه الجبال الزرقاء حدود الافق .

وكانت تقف هناك تحديق إلى الصقع الفسيح، وبخاصة إلى تلك البقعة حيث تعرف أن « فيلة » اصدقائها ترقد هناك . وفي البعيد في الأسفل حيث طية الأرض العالية ، كانت ترقد أجمة أشجار البلوط ، حيث كانت قد قابلت بولو . وكانت أشجار الزيتون الداكنة المبرعمة بانتظام ، فوق المنحدرات المستديرة ، تخفي الممرات التي سبق لهما ومشيا فيها معاً ، مرات كثيرة .

وكانت تلقي بيديها فوق السور ، وكألو أن الأصدقاء الذين يقفون إلى جانبها لم يكونوا ينتبهون اليها ، كانت تتظاهر بأنها تتفحص بعض الأشياء في ذلك الصقع — دخان القطار الأبيض ، الذي كان يسير خلف صفوف أشجار الدردار<sup>(١)</sup> ، وأشكال السحب المتغيرة ، وشاحنة تسير مقرقة وهي تصعد في الطريق التي تمتد حول جدار البلدة .

ولكن بطريقة لا تقاوم ، كانت عيناها تبحثان عن المكان الذي ترقد فيه « فيلة » وتروح تفكر : في غضون شهر سيتقرر نمط حياتي . وفي الواقع ، بعد فترة التكاسل الطويلة هذه ، سأبدأ أحيا ، في النهاية .

---

(١) Elm الدردار ضرب من الشجر العظيم ، له زهر اصفر ، وورق شائك ، وثمر كقرون الدفلى .

وخيل اليها أن الحظ الطيب، مثله مثل السماء ونور الشمس والسهل المزروع الجميل ، كان يضحك عليها ويلطفها . وداهمها شعور ، كما لو أنه كان شعوراً بعسف لحق بها ، شعور هو في الوقت ذاته سار ومشكوك فيه .

وخلال ذلك الوقت وللمرة الاولى بدأت تستمتع برؤية عدة أشياء ، كان عقلها المغتر ، المتبرم ، قد منعها إلى الآن ، ليس من تقديرها فقط ، وإنما من رؤيتها حتى . وهذه الأشياء كانت جمالات الطبيعة ، والمباهج النهممة ، أو الشرهة لوجود كل يوم ، والتي فيما سبق لم تكن معروفة عندها . وبتأثير طراوة أمل الأيام الأكثر سعادة ، أفسحت الخشونة الحمقاء والسمجة ، والتي هي جزء ضروري من الطموح ، بحالة عقلية هي أكثر انفتاحاً للإنطباعات اللذيذة والمفرحة . وفي الحقيقة ، كانت جماً تعيش للمرة الاولى ، حياة طبيعية خالية من الاشتياقات العاجزة ، والمراوغات الاحصائية ، والإكاذيب.

ولكنها في أحد الأيام ، حوالي آخر الشهر ، عندما عادت الى البيت ، بعدما قامت بنزهتها المسائية المعتادة ، وجدت أمها تسير تائهة من غرفة إلى أخرى ، وهي في حالة هياج وحيرة . وكان يبرز من جيب مئزرها مغلف مفتوح ، وورقة رسالة ، وحالما لمحت ابنتها أشارت اليها كي تتبعها .

ودلفتا إلى داخل غرفة جيا ، حيث أخذت الأرملة يديّ ابنتها بين يديها ، بعد أن تركتها تأخذ مجلسها فوق السرير ، وراحت تحديق اليها بهدوء لفترة طويلة ، يعلو وجهها تعبير من الحنان المحزن .

وأخيراً قالت لها :

« يا عزيزتي جيا ، عليك أن تستعدي لسماع بعض الأخبار السيئة » .  
وبتأثير هذه الكلمات شرع قلب الفتاة يخفق بسرعة أكثر ، فقد فكرت ببولو ، وأحست بقواها تتلاشى ، فيما كان لون وجهها أبيض .

وسالت في الحال :

« ماذا هناك ؟ »

وذكرت أمها اسم مالك « الفيلة » ، وبدأت تقول :

« لقد كتب إليّ وهو يقول بأنه جدّ متأسف لأنه غير قادر على دعوتك إلى هناك ، هذا الصيف ... »

وأضافت بسرعة :

« وطبعاً ، أنت وأنا ولويزا ستظلّين تتقابلن . . . ولكن ليس في « الفيلة » .

ولم تستطع جيا إلا أن تصرخ :

« ماذا ؟ ليس ذلك الاجراء لهذه السنة فقط ، وإنما للسنوات القادمة كذلك ؟ »

« أجل ، وهو يقول انه سيكون من الافضل لكل شخص ، ألا  
تتضي إلى هناك بعد الآن ... »

وتوقعت الأرملة أن ترى ابنتها تضعف ، وتنفجر في موجة من  
الدموع تحت ثقل هذه الضربة ، على انها كانت تفضل أن ترى حزناً  
مستسلماً رثائياً ، لأنه يناسب خططها بطريقة أفضل .

لكن مُخلِّقَ جيما لم يكن خلقاً ضعيفاً، فحدة عاطفتها حجزت الدمع  
في مقلتيها ، ودفعتها نحو الشعور بالاحتقار والغضب . ولم تبق طويلاً  
متجمدة بتأثير الدهشة ، ففي الحال انتزعت نفسها من بين يدي أمها  
الشفوقتين ، وهبت واقفة .

وصرخت غاضبة :

« إني أعرف ما هو السبب في كل ذلك . انه بولو ... اخبريني الحقيقة ،  
أسبب بولو لا يودون أن يروني في « الفيلة » بعد الآن ؟ ... »

وحاولت أمها أن تتكلم ملطفة الجو :

« أجل يا جيما ، لا شك أن ذلك بسببه . . . أما الآن ، فما الفائدة في  
أن تغضي ؟ ذلك لا يجدي ... »

على أن ابنتها الغضبي ، لم تكن لتتركها تكمل :

« لا يعتبرني أهلاً لأن أكون جزءاً من عائلته . . . لأن أصبح زوجة لابنه . . . حسناً ، حسناً ، إن مصيبتى هي في أنى من عائلة فوريزي ، وفوق المصيبة لست ميسورة الحال كذلك . . . لأنى لو كنت ابنة أحد رجال الأعمال الكبار من ميلانو (١) ، لكنت جميع هذه الصعوبات التي تغلف قضية مولدي ، تضمحل بطريقة شبه سحرية . . . على انى لست غنية ، ولا ارسقراطية ، هذه هي مشكلتي ، هذه هي جريمتي . . . »

وفيا كانت تتكلم راحت تطلق العنان لخيلائها الخائبة ، ولعزتها المجروحة ، وتروح وتجيء في الغرفة ، بخطوات ثائرة من قدميها النحيقتين والطويلتين . وكانت تتوقف بين الحين والآخر ، مكورة قبضتيها ، وضاربة عقبيها بالأرض .

وراحت أمها ترمقها بسكون من حيث تجلس فوق السرير ، بنظرة غريبة ، تحتوي على التفريج والشفقة . وأملت منها أن تزيل غضبها هذا في صرخات باطلة ، وتعييرات عاجزة .

إلا أنها بدون أي اعتبارات حاولت أن تقول :  
« ماذا في وسعك أن تفعلي يا جيا ؟ من الطبيعي الآن . . .  
أجابتها الابنة وهي تقف بمواجهتها :

---

(١) Milan مدينة في ايطاليا ، عدد سكانها مليون وثلاثمائة نسمة ، ومعروفة بقبة كاتدرائيتها . وفيها تصهر المعادن ، وتصنع الآلات والسيارات وهي مدينة تجارية كبرى .

« لا شيء مطلقاً . إذ إني لا أهتم بهم أو « بفيلتهم » ، أو بضيوهم أدنى اهتمام . وأما بالنسبة لبولو ، فإني أحبه . . . ليفعلوا ما شاءوا ان يفعلوا ؛ ولكن لا يلمسوا بولو . . . فإن كلاً منا بالغ السن القانونية ، وفي وسعنا أن نتزوج بالرغم منهم ، ومن كل إنسان آخر يكنّ لنا كرهاً . . . آه . . . أجل ، بالفعل ، ويمكنني ان أقسم لك بأنّ . . . »

وسألتها أمها :

« ولكن ماذا يمكنك أن تفعلي ، يا عزيزتي جيما ، المسكينة ؟ »

وصرخت جيما الآن :

« ماذا يمكنني أن أفعل ؟ أستطيع أن أقوم بأسهل عمل في العالم . أكتب إلى بولو ليأتي إلى هنا في الحال ، واطلعه على حالة الامور . . . وسيدرك بأنني على حق . وبعد اسبوعين على الاكثر ، سنكون متزوجين . »

وبدت أمها متخوفة فجأة . إذ إنّ والد الشاب كان قد كتب ، إلى جانب أمور أخرى ، تنوياً واضحاً بمشيئة ابنه لأن يتخذ من جيما زوجة له . وفي الواقع أوضح لها بأنه قد علم بالعلاقة بين بولو وجيما فقط ، عندما فات الأوان تقريباً ، حين جاء اليه ابنه ليعلمه بحبه لها ، وبعزمه على الزواج . ولكونه واقعاً في حب جيما ، ولا يرى أي سبيل آخر كما يستأثر بها ، سوى الزواج ، فقد عزم على أن يعقد قرانه عليها .

على أن والده جيما لم تكن تدرك بأنّ جيما كانت ما تزال جاهلة هذا

العزم من ناحيته ، وبأنها كانت تتكلم بدافع الشجاعة الظاهرية أكثر منها بدافع معرفة الحقائق . وكانت الام متخوفة بطريقة يائسة ، لتفكيرها بأن ابنتها كانت حقاً في حالة تنفيذٍ لوعودها .

فهمت بصورة مفاجئة :

« أوعديني بأنك لن تفعلي أي شيء ، وبأنك ستقلعين عن فكرة الكتابة اليه » .

ف قالت جيا بصراحة :

« كلا ، يجب ألا أحلم بمثل هذا الشيء... ماذا ! لكي أتركهم يفوزون؟ لئلا ألوث اسمهم المجيد السامي ؟ ولأترك نفسي أعامل وكأني خادمة ؟ آه ، سأكون مجنونة ... كلا ، بالفعل ، ينبغي أن أكتب اليه هذا المساء بالذات » .

« وماذا ستقولين ؟ »

« سأطلب اليه أن يأتي على الفور ، لأني أودّ أن أتكلم اليه » .

وللحظة ظلمتا تحديقان الى بعضهما بصمت . وكانت والدته جيا تهز رأسها قليلاً ، بحركة كانت مزيجاً من الحزن والإستغفار ، ثم تأوهت ، وراحت ترجو ابنتها وهي تسحبها الى جانبها :

« يا عزيزتي جيا ، تعالي إلى هنا واصغي إليّ ... هناك أسباب مهمة ، وهي مختلفة تماماً عن تلك التي تفترضينها ، وتجعل هذا الزواج مستحيلاً



تماماً... ولكن ، اذا كنت تحبيني ، يجب عليك أن تمتنعني عن استيضاحي عنها ، وينبغي أن تفعل ما أطلب اليك .

ولم تفت فيما لهجة صوت أمها الخطيرة ، إلا أنها كانت عنيدة ؛ ولم يكن عندها أي نية للإستسلام بأي طريقة ، فيما كانت تشك بوجود مصيدة ما .

وأجابت :

« شخصياً ، لا يمكنني أن أرى أية أسباب أخرى ضد الزواج ، ما عدا تلك التي قد جئتُ على ذكرها . وهكذا ساكتب اليه ... »

واستمرت والدتها تحاول - بدون ثقة كبيرة - أن تبدي استغاثة للشعور البنوي ، فشجعت تقول :

« ستجعليني غير سعيدة يا جيا ... ! »

لكن ابنتها قاطعتها بسرعة وهي تجيب :

« من الافضل حقاً أن اجعلك غير سعيدة تماماً ، كما تقولين ، من أن

اتصرف انا دون ان اعرف لماذا ! »

« ولكن ستعرفين لماذا ؟ »

« حسناً ، إذن أخبريني »

ولم تكن الام بقادرة على القيام بأي اعتراض أمام هذا المطلب ، ونكست رأسها ، وقد كانت صامتة .

واردفت الفتاة بشيء من الشفقة تقريباً :

« والآن يا أمي العزيزة لقد سمحت لنفسي بأن تخافي . . . ولكن  
الأکید ان هذه قضية ينبغي ان نغرس اعقابنا فيها . . . ونظهر اننا  
من عائلة عظيمة مثلهم » .

ولم تبد الأم انها تستمع حتى ، وهي بعيدة عن فهم ما تقول ابنتها .  
ورفعت بصرها اليها ، وظهر عليها انها تتلعثم . سوى أن كلمات جيا  
الآخيرة ساعدت على ان تحملها الى قرارها .

فرفعت رأسها ، وكانت في عينيها تلك النظرة الضاحكة ، المبهورة  
لأغلب لحظات حياتها المخلصة .

وقالت باقتضاب :

« طبعاً انت مثلهم في العظمة ، لأن فيك ذات الدم الذي يجري في  
عروقهم » .

فسألتها جيا بدهشة :

« ماذا تعنين ، بحق السباء ؟ »

« عندما كنت فتاة »

أجابتها امها التي كان وجهها الآن - كما لو ان قضية غامها للسر ،  
ليخرج منها ، قد بررت لها بالفعل ، شعوراً بقلّة حياء ، كان في الامكان  
اعتباره كل شيء ، إلا شعوراً بالامومة - قد اكتسى تعبيراً لخيلاء وفصح

سردين .

فقالت :

« هو »

وذكرت اسم مـالك « الفيلة » « أنا وإياه ، كانت لنا عملية حب مشتركة . . . وأنت التي ولدت قبل ان أتزوج ، تعتبرين ابنته . . . لا اكثر ولا اقل من أنا ولولنا . . . ولم اتوقع قط ، ان يخطر لبولو الوقوع في حبك . . . وإلا لكان وجب علي ان اخبرك من قبل . وهكذا ، فأنت تعلمين الآن ، لم هو مستحيل هذا الزواج »

واضحل مظهر جيما المحتقر ، ولكن دهشتها بقيت ، وكانت من الكبير بحيث شكت هي فيما اذا كانت قد سمعت بطريقة مضبوطة . فسألت :

« وهكذا انا وبولو ، سنكون أخاً واختاً ؟ »

« أجل ، هذه هي القضية . . . »

وكامها التي اطلعتها على هذا الخبر بدون أي شعور بالخجل ، وبدون أي شعور بالحزن ، وفي الحقيقة ، بشيء من السرور العائد الى الماضي ، كانت جيما عاجزة كلياً عن ان تدرك ، كم هو مهدار المأساة الذي كان في هذه الهفوة ، والذي أدّى بها الى ان تعتبر اخاً لها كعشيق .

ولكانت قد شعرت بالرعب لو ان كانت واقعة في حبه حقيقة ، بل

كانت باردة ، وطموحة ، إذ لم تكن تعزز مطلق شعور نحو بولو ، باستثناء ذلك الشعور بالزهو .

فقد كانت دائماً تفكر به على اعتبارها آلة ؛ وقد منعته الآن ، احلامها المجتمعية الفارغة ، من أن تقشعر أمام عاطفة مميته بقدر ما كانت مستحيلة . وهكذا لم تلحظ عدم لياقة لهجة امها الاشتياقية ، الخاصة ، ولم يدخل عقلها كذلك ، أن تلك الفاجعة لم تكن مجرد قضية حظ ، وبأنها هي نفسها كانت قد أثارتها بدلالها الطامح التخميني .

وعلى العكس ، فعندما اضمحلت دهشتها الاولى ، هاجمها احساس قوي بالعسف ، وبأسف مرير عنيد . ولم تقبل هي بهذا الاحساس في قرارة نفسها ، على انها ندمت تقريباً لأنها لم تطلع على خبر العلاقة غير المتوقعة هذا ، بعد مراسيم الزواج ؛ لكانا قد افرقا طبعاً ، ولكن في نظر العالم لكانت بقيت زوجته ، وهذا هو الأمر الذي يهم اكثر من أي شيء . وهكذا ، وحيث إن واحدة أخرى لكانت شعرت بالنجدة ممرودة بالجزع أمام خطر قد سبب ثم اجتنب بصعوبة بالغة ، لم تر هي شيئاً سوى انها كانت كارثة اجتماعية . والأشياء المفقودة كانت « الفيلة » ، والصدقات ، والدعوات ، والحفلات ، والراحات .

وامتلأت عيناها بالدموع ، وأشارت لامها التي كانت تبحث عما تؤاسيها به بأن تهدأ ، وراحت تنتحب لوقت طويل فيما كان رأسها مغطياً

الى الأمام ، ومنديلها فوق وجهها .

وبين آن وآخر كانت تصعد زفرات عميقة ، وتشعر معها كما لو  
أن العضلة الفاصلة<sup>(١)</sup> كانت منشطرة الى شطرين في صدرها ؛ فيما كانت  
تندفع الى عينيها دموع عذبة غزيرة . فاهموم ، والأباطيل ، والمطامح ،  
والرغبات ، أي كامل عقدة الامور المكبوتة ، والأشياء التي كانت قد  
اشتاقت اليها في الأوقات الاخيرة ، كانت جميعها مشدودة الى الدموع ،  
كأنها عكاك<sup>(٢)</sup> غير صحي ، ذاب في عاصفة رعّادة .

وفي النهاية رفعت رأسها ، مظهره عينين قد جفتا في وجهها  
النحيل الساطع .

وقالت أمها التي كانت تنتظر بفارغ الصبر تقريبا ، أن ينتهي  
نحيبها :

« آه ، أجل إني اعرف ، إن مثل هذه الأعمال ليست بمفرحة . ولكن  
ماذا نستطيع ان نفعل بشأنها ، يا عزيزتي جيما ... ؟ فإني انا ايضا ... »

ولكانت قد استمرت تمزج تعابير الراحة ، والذوق البارد والعديم  
التأثر ، بطرق موثوقة حول قضية حبها الميته منذ وقت طويل ، لولا أن  
جيما لم تقاطعها بدافع من شعورها بالتبرم ، اكثر منه بالكرامة ، قائلة :

---

(١) Diaphragm وهي هنا عضلة فاصلة بين الصدر والجوف .

(٢) Sultriness العكاك ، اي شدة الحر والرطوبة ، مع احتباس الريح .

« لا تدعينا نتكلم حول هذا الموضوع بعد الآن ، يا أمي ، لن نتكلم عنه مطلقاً من جديد » .

وبالنسبة للأم فقد كانت هذه التوصية بعيدة جداً عن الموافقة ؛ فنذ ثلاثين عاماً وهي تنتظر اللحظة المباركة ، عندما يمكنها ان تتذكر في النهاية ، جهرأ ، وبعد صمتٍ طويل جداً ، هذه الزلة المحبوبة من ضمن زلاتها .

والآن وقد جاءت هذه اللحظة ، فعليها أن تردع نفسها وتحتفظ بالصمت من جديد . ولن ستكون يوماً قادرة على ان تتكلم عنها ، إذا كانت ابنتها قد رفضت ان تستمع اليها حتى ؟ وأي متى سيكون لها هذا ؟ حقاً أن الحياة الآن لم تعد تستحق أن تُعاش . لكنها فيما كانت تخضع نفسها من جديد، ظلت ساكنة بطريقة فيها شيء من الارتباك، وراحت تتظاهر بأنها تعيد توضيب بعض الأشياء فوق الصوان .

ولم تستطع إلا أن تبدأ ثانية ، بعد لحظة :

« حسناً ... لقد احبني كثيراً في ذلك الوقت . . . وقد شاء أن

يتزوجني إلا أن أهله قد مانعوا ... »

وبقيت جيماً بدون حراك ولم تجب .

وتابعت أمها مشجعة بهذا الصمت :

« على كل حال ، ليس هناك ما تخجلين منه على الإطلاق . . . فانتِ

من ذات النسب ، وسيكون لك الحق بالاسم ... »

ولم يكن هناك من جواب كذلك . وأصرّت أمها :  
« ولكنك سترين بنفسك ، فانهم سيدعونك من جديد ، في السنة القادمة » .

وذلك كان كثيراً جداً بالنسبة لجيم ، التي اشمأزت من كل هذه التعليقات المتهورة الحمقاء ، التي كانت كما لو انها قد وضعت في حالة استهزاء .

فصرخت فجأة وهي تقفز على قدميها في حالة غضب :  
« كفى ! لقد أخبرتك بالأّ تتكلمي عنها... أرجوك ، كوني طيبة معي ، واطركني وحيدة » .

وفيما كانت الارملة مرتبكة ومذلولة ، وقد أخضعت نفسها هذه المرة ، بالفعل ، لأن تكفّ عن الكلام ، وتبقى في صمتٍ يجب ان يكون الآن نهائياً ، اقتربت واحتضنت ابنتها التي كانت تقف جامدة وضجرة ، ثم تركت الغرفة بسرعة .

## ٧

وعلى عكس القول العامي ، فقد أتى الليل لجيا برأي غاية في السوء .  
وظلت فترة من الوقت عاجزة عن النوم . فاضطجعت في الظلمة ،  
وعيناها مفتوحتان ، وراحت تفكر بالمستقبل .

ولكن افكارها عادت الآن لتنسحب من التفكير بالمستقبل ، برعب  
شديد ، وكأنها أصابع تنسحب من جثة ميتة باردة . والروح الطامحة التي  
كانت ما تزال تضيء على أيام المستقبل تلك ، بعضاً من ابتسامتها ولونها  
الساو ، قد ماتت الآن كلياً ، بالفعل .

وأمام بُعد الوقت الخالي ، لم تشعر جيا - كأولئك الاشخاص  
المرضى الذين يشعرون بأقدامهم ترتخي تحتهم ، ويقعون خائري القوى  
عند رؤيتهم لساحة خالية ، او لفسحة ما اخرى ، شاسعة ومهجورة -  
لم تشعر بأي فضول او رغبة للاندفاع نحو الامام ، وإنما بالأحرى ، أحست  
بقشعريرة اشمزاز عنيفة ، وبدافع جنوني لأن تستدير وتهرب ، لأن



تعود الى الورااء . وليس الى السنوات الحديثة جداً ، والتي في نظرها سنوات غير سعيدة ، وإنما الى السنوات القصية من طفولتها . الى السنوات التي لم يكن قد لاح لها فيها بعد أي شعور بنفسها او بعالمها ؛ فقد كانت تعي نفسها وهي تضرب ، ولا تدري شيئاً عن النكبة التي قد اصابها ، او عن القوى التي مهدت لهذه النكبة ؛ ولم تكن تدري كذلك أي شيء عن حياتها الشخصية ، ولكانت قد كرسست عن طيب خاطر ، كل مطمح لاستمرارها .

وفي مثل هذه الحالة العقلية اليائسة ، انخرطت في النوم ؛ وفي هذه الحالة العقلية عينها وجدت نفسها كذلك في اليوم التالي . وفي الصباح دخلت امها كالمعتاد لتصححها . فقالت لها بنعومة ، وهي تسير في الغرفة المظلمة :

« هيا ، يجب ان تنهضي . ففغنوزي ينتظرك لتخرجي معه ... »  
وبدون ان تبدي جها حراكاً ، وهي بالكاد تستطيع ان تفتح عينها فوق الوسادة . استطاعت ان تتذكر بأنه كان يوم الأحد ، وبأنها كانت قد وعدت فيغنوزي وصديقاً آخر لتمضي معها في نزهة في ضواحي المدينة .

وقد ذكرها اسم فيغنوزي ، بطريقة مضطربة ، بأشياء أخرى عديدة ، وهكذا ، وكريض يستفيق شاعراً من جديد بألم الليلة السابقة ،

فيمد يده بسرعة الى القسم الصحيح منه ، الذي سيغرقه في النوم مدة أخرى ، قد اتخذت هي ، بدون أي تردد ، قراراً شديد الأهمية .

وأعلنت بصوت بطيء حاد :

« أخبريه بأني تعبى ، ولن اذهب الى النزهة . واخبريه كذلك بأني قد قبلت طلبه ، وبأني على استعداد لأن أصبح زوجته بالسرعة الممكنة . . . »

واستفهمت أمها وهي مرعوبة تقريباً :

« ماذا ؟ ماذا ؟ »

فكررت جيماً وهي تغلق عينيها من جديد :

« أخبريه بأني على استعداد لأن أتزوجه . »

« ولكن هل تتكلمين بجدية ؟ »

« أجل ، إني أتكلم بجدية ! »

أجابت بتنهيذة ، ثم تابعت بصوت أعلى ، وعلى وشك ان يحثد غضباً :

« هل فهمتِ ؟ »

« أجل ، سامضى وأخبره حالاً »

« هذا حسن . . . أما الآن فاذهبي واتركيني أنام . »

وحالما نطقت بهذه الكلمات ، ادارت وجهها الى الجدار ، وبما أنها كانت متعبة لانها لم تنم سوى ساعتين ، ليس غير ، راحت بسرعة تغط في النوم من جديد .

وعندما استفاقت ، كان النهار في منتصفه ، وفيما كانت تتذكر الحكم الذي اعطته لامها ، وجدت نفسها مسرورة لاتخاذها مثل هذا القرار بدون ان تفكر تقريبا ، وفي لحظة كانت فيها نصف نائمة .

والآن لم يبقَ عندها أي أمل ، ولم تعد ترغب في أي شيء ، وفيغنوزي رجل طيب وعظيم مثل غيره . وهذه الفكرة التي تركزت في عقلها بمثابة ، استطاعت ان تقوم بالمقابلة الاولى بينها وبين المتقدم للزواج منها ، بسهولة كبيرة .

لقد وجدت فيغنوزي في غرفة الطعام ، إذ عندما سمع الخبر من الارملة ، لم يتخلَّ عن فكرة الزهة وحسب ، وإنما بقي وهو يجلس الى الطاولة ، مدة ثلاث ساعات دون حراك ، مثبتاً عينيه على باب غرفة جيا . وعندما رآها تطل عليه ، هبَّ واقفاً وسألها متلعثماً وهو ينزع نظارته عن عينيه ، عما اذا كانت فعلاً قد وافقت على ان تصبح زوجته .

وللحظة ، وكأ لو أنَّ جيا كانت الآن تلاحظه للمرة الاولى ، فقد شعرت بأنها مرعوبة لرؤيته واقفاً امامها ، خيفاً وأصفر وأصلع للغاية .

ولم تستطع ألا تفكر بأن هذا ، هذا هو الرجل الذي هي على وشك

ان تربط نفسها به طوال حياتها . إلا أنها في الحال تغلبت على هذا الانحراف الفكري ، وأجابت على سؤاله بحزم فيما كانت تنتحل اسلوباً رصيناً ، هي بعيدة جداً عن ان تشعر به .

وهنا بدأ فيغنوزي يشرح بأسلوب مرتبك ، جميع المشاعر التي أوحثها فيه صفقة الحظ الكبيرة هذه . لقد كان سعيداً ، ولم يؤمن بسعادته فقد ادرك أنه لا يستحقها ، وخيّل اليه أن قضية اتحادهما معاً قريباً ، برابط الزواج ، أمر لا يمكن ان يصدق .

وفيا كان الانفعال يدفع جانباً بغشاء العصبية والغرابة الخارجي ، أماط اللثام فيه عن عالم من المشاعر ، رومنطقي غريب وقديم الطراز . كان يبدو كما لو ان لم يسبق قط وكان له شأن مع النساء ، وقد ورث ، عن بعض مخلفات عائلية بالية للغاية ، آراء زمن آخر ، قد اصبحت الآن مبتذلة ومهملة . وفيغنوزي ، بالرغم من ثقافته ، فهو ما يزال ، من ناحية المشاعر ، يعيش في قرن سابق ، إن لم يكن أكثر من سابق فقط .

وكانت لديه القدرة المخلصة وغير الواعية على تغيير هيئة المرأة المحبوبة ، ورؤيتها بصورة مثالية ، هذه القدرة التي توجد أحياناً عند الفلاحين والاشخاص البسطاء .

على أن جيما التي كانت تبدو بمظهر الرصانة فقط ، والتي استمرت وراء الوجه الذي انتحلت ، تعزز كالسابق ، الازدراء عينه بالرجل

التعيس - وهو ازدراء قد عظم ، فوق كل شيء ، بالخيبة - لم تكن ترى شيئاً ، ولم تكن صاحبة على شيء .

وبالنسبة اليها فقد ظلّ فيغنوزي ، كالسابق ، بل اكثر من السابق ، مخلوقاً أحق ، سخيلاً ، يستحق الازدراء ، وبمجرداً تماماً من كل الصفات المرغوب فيها .

وبكيفية ما ، راحت تستمع اليه ، مرغمةً وجهها على ان يكتسي تعبير الاحسان الهادي . ثم قالت بحبيبة :

« انا افضل ان اقول الحقيقة ، فاني لا احبك بأية طريقة في الوقت الحاضر . . . لكنني أحسّ باني مع الوقت سأحبك . وهكذا ، فكل شيء يتوقف عليك » .

لم تكن هذه الكلمات لتعني شيئاً ، وإنما كانت أكاذيب ، فهي لم تحبه ، وقد صمت منذ الآن بأنها لن تحبه ابداً . وهذه الكلمات قد خرجت منها بلهجة نادرة ، ملأى بالصراحة والوثام ، بحيث اضفت على وجه فيغنوزي سياء الطيبة .

ومضى يفكر ، كما كان يفكر كذلك الكثيرون من العشاق التعساء دائماً ، في المناسبات عينها ، بأن الرعاية اللطيفة والوقت ، سيكونان قادرين على تبديل الود الفاتر الى حب حار . وشكرها بحرارة مفرطة ،

وكانه يشكرها لأجل عمل فيه مروءة غير مؤمل بها فعلاً .

وبعد لحظة دخلت أمها وهي ترتدي ثيابها لتخرج ، وقد اعتمدت قبعتها ، ولفّت فروها الصغير حول عنقها ، وبطريقة مرائية ولكنها ودية ، راحت تصرّ على تهنئة فيغنوزي الذي وقى نفسه بالقدر الذي استطاعه بأن اشار الى جيا . فكان كممثل يستغفر تهليل الاستحسان ويشير الى مؤلف المسرحية .

واخيراً خرجت المرأتان الى القداس ، تاركتين فيغنوزي ليستمتع بسعادته الجديدة بنفسه .

ومنذ ذلك الحين فصاعداً ، ظلت جيا بدون انقطاع محتفظة في علاقاتها مع خطيبها ، بذات الهيئة الرصينة ، المجردة ، وهذا صحيح ، من غطرستها الفطرية ، ولكن المجردة كذلك من كل دليل للعاطفة .

وقد كان ذلك كلحن حقيقي مفرد ، من الافضل كثيراً ان يردد بصورة مطلقة ، من ان يصدر عن النغم .

وكان فيغنوزي بكونه خطيباً يثير اشمئزازها اكثر - ان جاز هذا التعبير - من كونه نزيلاً . وغدت الآن غراباته وألعيبه العصبية المعتادة ، ممزوجة بتعابير الحنو ، وبمظاهر الغشية ورقة الأحاسيس ، بحيث أصبحت لها القدرة على اثارة جيا بشكل يفوق الحصر .

زد على ذلك انه قد اقلع كلياً عن عادة الذهاب الى المقهى في  
الامسيات ، وراح يمكث في المنزل كيما يمثل دور العاشق مع جيا . ولم تعد  
تستطيع هي الآن ، وهما مخطوبان ، ان تتخذ من غرفتها ملجأ ، تاركة  
إياه وحيداً مع امها كما كانت تفعل سابقاً .

وهكذا كان الخطيبان يجلسان على كنبه قديمة وخضراء قاسية ، في  
الطرف القصي من غرفة الطعام ، بينما تتخذ والدته جيا مجلسها ، بحجة  
جلوسها بقرب نور المصباح الكهربائي ، في طرف الطاولة المواجه ،  
وتروح تقرأ او تخطط شيئاً .

وكان فيغنوزي يأخذ يد جيا بيده ، ويشرع يتحدث اليها بصوت  
منخفض ، وهو يستدير ويلوي نفسه فوق الكنبه ، بوضع لطيف وانما  
غير مريح .

كان يتكلم عن زواجهما ، ويقوم بشرح حياتهما في المستقبل ، ويعطيها  
معلومات بصدد اذواقه وافكاره وأمنياته ، إذ كان ينشد ان يتوصل الى  
معرفتها ، وان يجعلها هي تقف على حقيقته ، وقد تكبد في الواقع ،  
مجهوداً كبيراً ليتصرف وكأنه خطيب .

ولم يكن يعلم كذلك بأنه قد افلح الى حد بعيد . وكانت جيا نادراً ما  
تجيبه وهي ذاهلة لا تبدي حراكاً ، إلا انها عندما كانت تفعل ، لم يكن

في لهجتها خشونة أو ملل . مع أنها غالباً ما تكون باطنياً ، تـ  
بأنها تغلي بالحنق والضجر والتبرم .

وبين الحين والآخر ، كان فيغنوزي يطبع على جبهتها أو على وجنتها  
قبلة باحتشام ، ومرة وحيدة فقط ، خلال فترة خطبتها ، كان جد جريء  
في أن يمس شفيتها .

وكانت جيما وهي مستسلمة ، تتركه يفعل ما يشاء ، على اعتبار أن  
الملامسات الجسدية لم تكن تبعث على اشمزازها ، بقدر ما كانت تبعث  
المحادثات على ذلك .

وقد كانت تستمد القوة للاحتفاظ بتظاهرها هذا ، ولاحتمالها كل  
المضايقات الكثيرة ، من الأمل بأنها بعد الزواج سيتركان بأقصى سرعة  
ممكنة ، بلديتها هذه مسقط رأسها ، حيث لم تعد تحتل ان تبقى فيها ابدأً ،  
وسيدهان ليستقرا في روما ، مخلفة وراءها « الفيلة » ومباهجها  
الاجتماعية .

وكانت الآن تعزي نفسها بسراب العاصمة . مثل النملة التي عندما  
ينهار وكرها تتاهب في الحال لبناء واحد آخر . وكانت تخيلتها المجددة  
والمتماسكة قد شرعت باقامة ابنية وهمية معقدة للنجاح ، وللحظ غير  
المتوقع هناك .



وكانت هذه الأمسيات طويلة ، طويلة جداً بحيث تعلمت جيا فيها لعبة الشطرنج ، التي كان فيغنوزي مولعاً بها ، وراحت تحاول التجاوب معه في احاديث متبادلة ، ولكن الذي كان يحدث ، هو انها كانت تشعر نحو فيغنوزي ، وهما يلعبان معاً ، بكراهية اكبر من تلك التي تشعرها حتى حين تكون تتكلم اليه . إذ انها لم تكن تحب الخسارة ، وكان السرور الساذج الذي يبدو على خطيبها عندما يربح ، يجعلها ترتجف غضباً .

وفي مثل هذه اللحظات ، لم تكن تستطيع ان تكبح جماح نفسها عن رشقه بملاحظة ما نكدة ، وفيما يفشل هو بفهمها ، ويوصفه جـ...اهلاً كذلك لكل خشونتها ، يخطيء الظن بالسخرية غير المؤذية .

وهناك شيء آخر كان يملؤها بالغضب غير الممكن ضبطه ، وهو التهمك المتهور الذي كان فيغنوزي ، من حين الى آخر ، وبطريقة مزاحه المتحذلق كأستاذ ، يتناول فيه موضوع المجتمع العالي العنيف . ولم يكن لديه أي تصور للاشمئزاز الراسخ الوطيد ، الذي كانت تشعر به جيا نحو قضية اختصاصه ، وعلى العموم ، نحو أي عمل عقلي .

ولانها كانت في عالمه ، لم يسبق له واختبر أي نوع من الحسد أو الرغبة ليشكل بهما في حياته جزءاً من هذا العالم ؛ ولم يكن في وسعه قط ، أن يدرك كيف أن أصدقاءه والناس المتشابهين بالمظهر بالنسبة اليه ، يستطيعون أن يصرفوا حياتهم كلها ، وهم يرقصون ويقامرون ويتدللون ، وفي الحقيقة يركضون وراء المتع اللاهية ، والتفاهات .

وأناس المجتمع يبدوون له أناساً متصنعين ، مليئين بالأشياء السخيفة التي تشغل رؤوسهم بالهمّ ، وهم مغفلون وعقيمون في قلقهم وخبلهم ؛ وجميعهم يبعثون على الضحك والسخرية ، وفيما يكون يتكلم عنهم لا يستطيع ألاّ يبدأ في الضحك بطريقته السمجة العصبية المميزة .

أو كان يقدم أيضاً كشفاً بالنكات التي كانت دائماً تقريباً ، نكاتٍ غير جديدة ، وإنما مستخرجة من الصحف الهزلية ، التي كان يلتهمها بشره كبير .

والقيام بأي سخرية الآن ، حول العالم الذي كانت هي تعبده وتحنّ إليه ، كان بالنسبة إليها أكثر من أن يثير حنقها ، كان بمثابة وقاحة إيجابية . فضلاً عن أنها لم تتخلّ بعد عن أملها بشق طريقها في هذا العالم ، في يوم من الأيام ، حتى ولو كان ذلك تحت اسم فيغنوزي الرخيص والباعث على الإشمئزاز . بالإضافة إلى أنّ نوعاً من أنواع غرورها المتناقضة ، الذي يمكنه أن يستمد امتيازَه من أي شيء ، حتى من الخضوع والانكسار ، قد رفع من كبريائها ، بوحى من قصة علاقة أمها السرية بعائلة أصحاب « الفيلة » ، بدلاً من أن يذلها .

وُخِيلَ إليها بأنها حتى ولو كانت ابنة غير شرعية ، فهي بأي شكل ، ليست من نسل عامي ، وإنما من سلالة ظاهرة ، يمكن تعقب أفرادها . ولو لم تشعر باهتمام بالنسبة لامها ، لكانت أظهرت أصلها علانية ، وعن طيبة خاطر .

وهكذا ، فقضية ابعادها عن عالم يبدو اليها انها تنتسب اليه بحق ، كانت تبدو قضية جائزة كلياً . وكذلك استهزاءات فيغنوزي العديم الشعور ، التي كانت تبدو اليها جد مسيئة .

وفي المرة الاولى ، جعلته يدرك بان مثل هذا المزاح حول هذا الموضوع لم يسرها . وفي المرة الثانية ظلت صامتة ، ولكن ببعض الصعوبة . أما في المرة الثالثة فلم تحاول أن تضبط نفسها ، فقد حملت على فيغنوزي بهجوم كان من العنف بحيث أدهش أمها حتى ، التي كانت تقاسمها رأيها ، وتعتبرها على حق دائماً في هذا النزاع .

والباعث الجوهرى لهذا الهجوم ، الذي تردد وكأنه انغماس ملهمة سامية في احدى السمفونيات ، هو أن ظفر أصبع واحدة من أصابع اولئك الرجال ، الذين كانت توجه اليهم استهزاءات فيغنوزي ، كان يساويه قيمة ، هو وعلمه وحقل اختصاصه .

وقد كان يتكلم هكذا بدافع الغيرة والحسد اللذين يحسن اخفاءهما ، لأنه كان يدرك بان أبواب ذلك العالم الذي لن يقدره مطلقاً ، على أنه جدير بنظرة حتى ، ستبقى مغلقة بوجهه دائماً .

وقد أثار هذا المشهد دهشة كبيرة في نفس فيغنوزي ، الذي لم يسبق له وتصور قط ، بأن الانسان يستطيع أن يرغب أو يقوم بأي شيء في العالم ، يكون اكثر اهمية من القيام بدراسة الطبيعيات وتعليمها . ولكن

لم يتسن له الوقت ليحاول ان يقوم بأي احتجاج او شرح ، لأن جيا هبت واقفة ، وتركت الغرفة و صفقت الباب وراءها .

هذه كانت مشادتها الوحيدة . على أن والدته جيا أعادت جمعها من جديد ، في اليوم التالي ، ولكن لم يكن ذلك خالياً من الصعوبة . وفي نهاية شهر تموز ، وبعد خطبة دامت اكثر من شهر بقليل ، عقد قرانها بطريقة متكتمة تقريباً ، في كنيسة تقوم في الجوار .

وقد كتبت جيا الى صديقتها في « الفيلة » رسالة تعتذر فيها عن عدم دعوتها . ولكنها في النهاية ، وهي مستسلمة لغريزتها القديمة في سرد الأكاذيب ، لم تتمكن من المقاومة بأن تشير الى زوجها على أنه رجل غني جداً ، وأن لديه منزلاً كبيراً في روما ، حيث سيذهبان ليقضيا فيه ذلك الشتاء . ثم بعد ان ودعت أمها ، غادرا الى فينيس في رحلة شهر العسل .

وبذات الشغف الذي كان قد انصهر مرة في أملها بأن تصبح  
لبولو ، راحت جيا تتمسك بفكرة ترك بلدتها ، مسقط رأسها ،  
للاستقرار في روما .

وكان زوجها قد وعدها بذلك ، ولكن بدون هذا التأكيد المطلق  
الذي كانت قد كتبت به الى الشقيقتين في « الفيلة » .

ولكن عندما عادا من رحلاتهما ، حوالي منتصف شهر ايلول ، أخبرها  
فيغنوزي بأنه في الوقت الحاضر ، لا يستطيع ان يامل بأي شكل ، تعيينه  
في روما . وهكذا ، فقضية انتقالهما من البلدة في ذلك الشاء ، كانت أمراً  
لا يمكن الاتيان على ذكره بأي طريقة .

وخيبة الأمل هذه ، مضافة الى خيبات أخرى عديدة ، كانت قد  
سبقتها ، أغرقت جيا من جديد في ضجرها القديم اليأس والاثار : فهل إذن  
قدّر لها وبوصفها عروساً حتى ، كما كان مقدراً لها قبل ان تتزوج ، بأن

تمضي كل حياتها في هذه البلدة، حيث إن كل شيء، كل شارع، كل شخص، لا يذكرها إلاّ بضغط الفاقة، والاهانات، والخيبات المريرة؟ وهل إذن أمر اخضاع نفسها للزواج من فيغنوزي لم ينفع أي غاية من غاياتها مطلقاً؟

هذه الافكار، وأفكار أخرى شبيهة بها، مشحونة بالغضب والضجر، راحت تسيطر عليها أكثر فأكثر. وكشحنة سيئة التوضيب والربط تشرع في بحر هائج، تتدحرج وتنزاح من مكانها كثيراً في «عنبر» السفينة، بحيث تتهشم أخيراً، وتؤدي إلى غرق المركب، هكذا راحت تلك الافكار تنتفض وتثور في عقل كسول وفارغ كعقلها، بحيث انتهت أخيراً بدفعها كلياً إلى الشرود، وإلى اعداد السبيل لتصاميم فاسدة.

وكانا الآن قد تركا والدتهما جيا تعيش في منزلها القديم، في ذلك الزقاق، وذهبا ليسكنوا في منزل جديد يقع خارج الاسوار.

وكان هذا المنزل بجدرانه الحجرية القاسية الدكناء، وسقفه المكوّن من الآجر الأحمر، ونوافذه الخضراء، يقوم فوق صخرة مخرّسة الشكل، حيث يستطيع المرء منها رؤية الأودية والهضاب بقدر ما تستطيع العين ان تمتد إلى الناحية اليمنى من الافق الجبلي البعيد.

لقد كان صقلاً معتماً مقفراً، بدون أية منازل لمزرعة، وبدون حقول مزروعة؛ وإنما كان مدججاً إلى ما لا نهاية، بنباتات شجرية قصيرة منخفضة ومضرة.

وفي فصل الصيد كان صدى الطلقات النارية الحاد يُرجع في تلك البقعة . وبعض اقسام صغيرة من هذه الأجمات الشجرية كانت دائماً تُحرق لأخذ الفحم الخشبي منها ؛ فتبدو البقعة سوداء دخانية وسط الأجمة الصفراء . وبالتالي لم تكن في ذلك الصقع اية اشارة للحياة .

أما في اتجاه البلدة ، فقد كانت هناك بضعة منازل اخرى أشبه بمنزلها تماماً ، منشورة بغير انتظام بين الصخور والقمم . وخلف هذه المنازل كان المشهد يبدو مسدوداً بتلك الجدران العظيمة ، ذات اللون الأشهب الحديدي التي ترتفع نحو السماء بشكل كئيب ، متتبعة نتوءات وتجويفات السفح الصخري ، مع سلسلة من البروج والركائز .

وبما أن باب المدينة كان محجوباً بأحد هذه البروج ، فقد بدت الجدران من بيت فيغنوزي ، منبسطة وصلبة تماماً ، وكألو أن لا فتحة لها .

وهكذا ، وفي تضاريس تلك الأرض ، يملكك شعور بأنك وحيد تماماً ؛ وفي الداخل ، كانت الأبواب المصنوعة من الخشب المأخوذ في فصل سييء ، تصرّ ، والصمغ ما يزال ينزّ منها .

والغرف كانت تردد الصدى مصحوباً بدوي مثبطٍ للعزيمة ، كالذي يسمع في مغارةٍ ما . وكان ما يزال هناك بعض الرشاش من الجير فوق زجاج النوافذ؛ وكانت ثمة حديقة مربعة الشكل، لكنها عارية إلا من بعض

التربة ، ومن كمية كبيرة من الحصى المدببة البيضاء ، التي تلقي فوقها  
الأسنة الحديدية للسور المحيط بالمنزل ، ظلها في ساعات ضياء الشمس .

وقد خيل لجيا ، عندما ذهبت الى المنزل في المرة الاولى ، بأنها في  
ملحق لأحد المستشفيات او السجون ، وهذا ما قالت له لزوجها .

أما فيغنوزي فقد بدا والدهشة تظلمه ، لأنه وهو العاشق الكبير  
للطبيعة والمتحمس للمناظر المكشوفة العامة ، كان قد اعتقد بأنه يقدم  
لزوجته متعة كبيرة بأخذه لمنزل كهذا ، حيث تستطيع العين منه أن  
تطوف حول نصف الاقليم .

إلا أنه أخفق في أن يلاحظ هيئة الجدران الكثيبة ، والوحدة  
التناسقية المملة للصقع البري المشجر ، الذي يبدو داكناً بكامله ، يكتنفه  
الضباب في هذا الفصل ، من جراء سحب الدخان الأبيض الذي يرتفع  
هنا وهناك من المشاجر .

وقد كان هو يرفض بعناد وبأي شكل ، ان يتعرف الى هذه الامور  
المؤذية المملة . والشيء الوحيد الذي كان يقوم به فيما كان يردد طوال  
الوقت بأن المنزل كان جميلاً ، وفي موضع مدهش ، هو أن يعيد جيا  
بأنه بعد فصل الشتاء إن لم تتم قضية نقله ، كما كان يأمل ، فلا بد أن  
يذهبوا ويعيشا في وسط المدينة .



أما هذا الخلاف حول وضع المنزل ، فقد كان الحدث الاول الذي يدل الى الانحراف في الرأي بينهما منذ زواجهما . وقد اكتشفت جينا بدهشة مزدوجة ، بأن فيغنوزي كان يخفي تحت مظهره الخارجي الساذج والعصي ، خلقاً أشدّ بأساً ، وأكثر استبداداً ، مما كانت قد تصورت في السابق .

وكانت في هذا المنزل الوحيد ، تشعر بالضجر الكبير ، بينما يكون زوجها منهمكاً بعملية التدريس او بعملية تنفيذ تجاربه في مختبر الجامعة .

ومن ناحية القراءة ، فلم يكن ثمة أي جدل ، إذ بغض النظر عن مجلات الافلام والقصص البوليسية ، فلم يكن لديها قط ، أدنى رغبة نحو القراءة .

ولم يكن منزلها ليهما ، وبناءً على ذلك فقد تخلت عن أموره كلياً للخدم ؛ بنتيجة أنه ما برح ، بالنسبة اليها ، كئيباً ومكرباً بقدر ما كان عليه يوم دخلته للمرة الاولى .

وجميع تلك المجالات الاخرى المسلية ، كالخياطة والتطريز والعزف على البيانو ، هذه المجالات التي كانت تكرس لها حياتها وهي طفلة ، راحت الآن تشعرها بالاشمئزاز ، ربما كان ذلك لأنها كانت تعيد الى الذاكرة تلك الفترة غير السعيدة من حياتها .

وأما بالنسبة للحديقة ، فلم تفكر جينا بأنها تستحق ان تلقى اليها نظرة حتى ؛ وهكذا فقد ظلت صخرية وعارية إلا من بعض الحشائش

الذابلة المنتشرة هنا وهناك، ومن أسنة السور الحديدي السوداء العارية،  
التي تذكر بالسجن حقاً . وكل ما تبقى لها ، كان الاهتمام بنفسها ، وبعض  
طرق قليلة للهو كانت تهيئها البلدة .

وقد اكتسبت جيا عادة النهوض من سريرها حوالي منتصف النهار .  
وتخصيص نصف وقت بعد الظهر لتقليم أظافرها وصقلها بالطلاء ،  
وتجعيد شعرها ، والقيام ببعض الأعمال المسلية المائلة . ثم تبدأ في ارتداء  
أبهى ملابسها بطريقة جد بطيئة ، كما لو أنها تكون ذاهبة إلى مهرجان  
ما ، وتمضي مع إحدى صديقاتها لتتنزها في شارع كورسو .

وهناك ، وبين الحشد الذي يملأ ذلك الشارع الرحب غير المضاء جيداً ،  
كانت تتعرف إلى الناس العاديين ، الذين كانت قد رأتهم لسنين كثيرة  
خلت ، وتحييهم .

وفي بعض الأحيان كانت تقصد كذلك إلى بائع الحلوى ، فتجلس في  
الغرفة الكبيرة ، مكان التقاء المجتمع المحلي ، وفيما كانت تدخل ، كان  
شبان المدينة الأنيقون يرحبون بها ببعض الاشارات اللطيفة ، ويستديرون  
ليحدقوا اليها .

ومرات أقل كثيراً ، كانت تمضي الى السينما ، ليس لأنها لم تكن تحبها  
وإنما لأنّ الفيلم لم يكن يُغير إلا مرة واحدة في الاسبوع . وذلك كان  
محصوراً في تياترو المدينة القديم ، وهو قاعة كبيرة مغممة ، ذات صفوف

أربعة من المقاصير الحمراء الموشاة باللون الذهبي ، وقبة عليها بعض الرسوم الزيتية . وأما في الأصل فقد كان هذا التياترو يعرض المسرحية الغنائية الكبيرة فقط ، ثم بدأ فيه الانحطاط مع بداية هذا القرن .

ومن المسرحية الغنائية انتقل الى المسرحيات النثرية ، وإلى المسرحيات الهزلية ، ثم الى التنويع ، واخيراً الى حفلات تمثيلية عرضية يعود ريعها للإحسان .

وطريقة تحويله الى دار للسينما ، حافظت عليه من أن يغلق أبوابه في النهاية ، وفي الوقت عينه ، وبشكل ما ، عززت هذه الطريقة قضية انحطاطه ، واحتفظت بها .

أما الطلاء الذهبي فقد راح يتقشر ، مظهرراً الجبس الأبيض ، ورسوم الحوريات الزاهيات داخل القبة بدت مبرقشة ببقع واسعة من الرطوبة . وقد استبدلت المقاعد المخملية الحمراء القديمة بكراسي حديدية . وكانت هناك دائماً رائحة متعفنة تنبعث من الأحذية الرطبة ، ومن دخان التبغ البارد ، والنشارة الندية .

وخلال فترات الاستراحة لم تكن تضاء سوى أنوار الصف الأول من المقاصير ، بينما تبقى بقية القاعة غارقة في ظلام داكن ، كسيرك مهجور . وتذكر الشاشة البيضاء في ذلك النور الباهت ، وهي معلقة فوق الستائر الحمراء والمخملية المعتمدة ، بعلامة جنائزية محزنة .

لكن هذه الوحشة لم تؤثر كثيراً على جيا التي قلما كانت قد خرجت من بلدتها هذه ، والتي تملك عدم الحساسية نحو القذارة التي هي نموذج الريفيين .

وعلى عكس ذلك ، فقد كان التأثير كبيراً عليها من جراء الأصوات البشعة العالية ، التي كانت اصداؤها تدوي بغرابة مدهشة في أجواء التياترو الوسنانه ، ومن الوجوه الكبيرة ، المظلمة والملاى بالمسام ، والتي تتقابل شفاهها المصقولة على الشاشة بقبلات حارة وطويلة مصوتة . ولم تكن هي لتترك مشاهدة فيلم واحد تفوتها ، وعندما كانت تفشل في إيجاد صديقة ، لم تكن لتتردد بالذهاب بمفردها .

وأما الصداقات فلم تكن لتُكتسب صدفة ، وإنما طبقاً لمشاعرنا المتسلطة ، وفي غضون ما تبقى من ذلك الخريف ، أقامت جيا علاقة وطيدة بينها وبين امرأة رومانية تدعى الفيرا كوسيني . وبأي طريقة وبعد أية مخاطر حدث ان وصلت تلك المرأة الى هذه المدينة الصغيرة ، لم يكن أحد ليستطيع التوضيح . وقد ذكر عن مرجع موثوق ، بأنها كانت كونتيسة ، ومن عائلة عظيمة للغاية . ولكن لو تجشم أحدهم مغبة الاستطلاع عن مصدر هذا الخبر ، لكان اكتشف بان الفيرا كوسيني هي نفسها كانت قد أذاعته .

والشيء الوحيد الأكيد ، الذي كان معروفاً عنها هو انها قد أتت منذ قبل سنتين لتستقر في هذه المدينة ، حيث بفضل اسمها الغريب الذي اضفى

عليها نوعاً من الصفة المميزة ، وبفضل التقارير التي كانت تنشرها هي بحرص شديد، وفوق كل شيء ، بفضل اقدام وقح غير اعتيادي، أفلحت في ظرف مدة قصيرة ، بأن تجعل المجتمع الأفضل بكامله في هذا المكان ، يتقبلها .

وكان بعض الرجال الأغنياء ، وبشكل خاص ، أولئك الذين قد أرغمتهم عائلاتهم لأن يعيشوا في الأقاليم ، أولئك الذين يشعرون بالتفريج عن عطشهم للتبذير والمغامرة في ان يقامروا ، ويمضوا في نزهة عَرَضية الى العاصمة . هؤلاء كانوا قد شعروا بميل نحوها وذلك بسبب حالة خبرتها في كل شيء .

وقد صرحت بأنها سبق لها وعاشت بضع سنوات في باريس ، وكانت تتكلم الفرنسية بطريقة بارعة ، وأفضل بكثير من أي ايطالي ، إذ كانت تمزجها بأسلوب ساخر . وزعمت كذلك بأنها قد سافرت في جولات حول أوروبا بكاملها . وعلى حد قولها ، لم يكن هناك من مكان يُعتبر منهلاً عاماً إلا وتوقفت عنده .

وقد كانت على شفيتها دائماً ، أسماء أولئك الرجال الشخصيات الذين يعيشون في العالم الكبير ، أسماء أولئك الذين تظهر صورهم دائماً في المجلات المصورة ، والذين هم معروفون عند بعض الناس أكثر من المؤلفين والأشخاص المثقفين في بلادهم .

وبما انها قد راحت تستوعب بسرعة اصطلاحات وعادات أحد

أشكال المجتمع الإيطالي . فلم تعد تدعو شبان البلدة الأنيقين بأسمائهم المستعارة ، او بألقابهم ، وإنما راحت تدعوهم بأسلوب أنيق ، بأسماء مجردة ككيولو ، وكياني ، وبولو ، وبيارو أو رنزو .

ولم تكن كذلك لتتكلّم مرة عن وجوه مجتمع آخر ذائع الصيت ، في مدن أخرى ، دون أن تدعو أفرادهم بأسمائهم المسيحية ، او بأسمائهم المدللة . هذا اذا ما كانت لهم هذه الأسماء .

وبهذه الطريقة كانت توحى بأنّ قد كانت لها معهم علاقات ودية للغاية ، وحتى مسببة للشبهة . وأكثر من ذلك ، فقد اعتادت كلما ورد اسم أحد الأشخاص ، وكان من عائلة شريفة ، تروح تقاطع الشخص المتحدث وتسأله عن بعض الأخبار ، أو تلقي عليه بعض الأخبار حول أسلاف هذا الشخص أو أقاربه .

وهكذا كانت قادرة على ان تظهر معرفة عميقة وأكيدة عن كل ما يتعلق بالتقلبات الماضية والحاضرة ، المختصة بالأشراف الايطاليين .

ومثل الجندي الذي يدرك عن ظهر القلب كل محاولة ترقية او تغيير في صف الجيش ، هكذا كانت تعرف هي بمنتهى الدقة - كما لو أنّ المجتمع فرقة جيش ، تقف في احدى المعارك - جميع الفضائح ، وحفلات الزواج والولادات ، والوفيات ، وكل سر أو عبارة تتعلق بالثرثرة .

وقد كانت بالفعل ، مرجعاً أساسياً في مثل هذه القضايا ، ولم تكن

لتقف عند حدود المعرفة التي حصلتها ، وإنما على العكس ، فقد كانت توسعها باستمرار ، محاولة بطريقة ما ، الإبقاء على أخبارها ومعلوماتها طازجة دائماً ، بالإضافة إلى إدخال أي تعديل عليها قد تستلزمه من آنٍ لآخر .

لم تكن في سن معينة ، وإنما كانت تتأرجح بين الثلاثين والأربعين من سنيها ، على أنها كانت قد فقدت كل النضارة الفتية ، واكتست في الواقع ، نظرة تعبى ذات خبرة ، نظرة من تكون صحته قد ضعفت ، بطريقة جدية من جرّاء السفر الكثير ، والمغامرات العديدة .

كانت متوسطة الطول ، ممتلئة الجسم ، ذات وجه سمين ناعم وبارد المظهر ، كوجه رجل شره ومشحم . بحيث إنّ الشيء الأهم الذي كان يبدو فيه هو التضاد القائم بين العينين الزرقاوين الصغيرتين ، القاسيتين ، والشبهتين بعيني ثعبان ، وبين الابتسامة السكرية المريضة المرغمة فوق شفثيها النحيفتين .

لقد كانت ابتسامة صدق في فمٍ أسود بدون شفثين ، يقوم تحت أنفٍ غريب ، مستدير ومعكوف عند طرفه ، أشبه برأس سلحفاة . وبالرغم من ابتسامة الصدق هذه ، ومن التصنعات العظيمة العديدة ، فقد كانت تبدو على وجهها نظرة تجاوز حد النزوج ، غير الصافية ، وذلك بسبب التجمعات الدقيقة والسمينة قليلاً .

وقد كان ينطبق هذا الوصف بالذات على جسمها ، هذا الجسم الذي كان محزوماً ومحددأ على شكل صرة ، بحيث لم يكن يمنعها ، بكيفية ما ، من أن تؤرجح ردفها وهي تسير ، وكأنها دجاجة فضولية مسنة في باحة احدى المزارع .

وكانت تندّ عنها دائماً ضحكات فاترة ، وزغردات ، ونظرات خاطفة ، وحركات ، وبعض تغنجات انثوية اخرى . واذا ما كان يسألها أحدهم عن عمرها ، كانت تجيب بدون أي تردد ، بأنها فوق الثامنة والعشرين ، ليس غير .

مع هذه المرأة أقامت جيا صداقة جد وثيقة ، وبالتالي سيكون من الاصح القول بأن الفيرا كوسيني قد وضعت يدها بطريقة الوقحة ، على وضع جيا وعلى حياتها .

وقد راحت المرأتان تتقابلان كثيراً ، وتتقاسمان الميول والمميزات ؛ وقد وجدت الفيرا طريقتين أو ثلاث طرق أكيدة للتجيب الى جيا . وانبرت تعطي جيا بعض الشروح عن العالم الممتاز الذي سبق لها وعاشت فيه دائماً ، خلال جولاتها الاوروبية . وكانت لا تفتأ تحط من قدر البلدة الريفية الصغيرة ، وتسخر منها .

وأخيراً وبطريقة حاذقة ومنحرفة ، كانت هي بارعة فيها تماماً ، راحت تبدي احدى الملاحظات في احد الأيام ، وأعقبتها بملاحظة أخرى



في اليوم التالي، إذ إنها شرعت تظهر لجيما كم هو فظ وسخيف وغير مناسب زوجها .

ولم تكن جيما حقاً في حاجة لمثل هذا الافصاح ، وهي نفسها مقتنعة من حقيقته كلياً . ولكن لا فرق ، فقد ملاءها هذا الافصاح من المرأة بلذة كبيرة ، لأنه قد شجع فيها مشاعر ضجرها وازدراءها تشجيعاً باتاً .

كانت الفيرا تبدي هذه الملاحظات بحرص في البدء ، كما لو أنها تغامر بالسير في أرض خطيرة ، ثم عندما لقيت ملاحظاتها هذه قبولا مشجعاً راحت تبديها بطريقة أكثر علانية ، وفي النهاية بدأت تهزأ من فيغنوزي في كل مرة يبرز اسمه في حديث ما .

وقد كانت تملك موهبة كبرى في التقليد ، ولم يكن في وسعها أن تقلد صوت زوج جيما وحسب ، وإنما كانت تستطيع ان تقلد حركاته وتقطيبات وجهه ايضاً .

أما بالنسبة لجيما فقد كانت تشعر بسرور كئيب أمام أمور القـدح والهزء هذه ، وكانت تضحك لها برغبة . وأكثر من ذلك ، فلـكـي تجعل الفيرا من نفسها أداة نافعة ، راحت تشير على جيما الى نوع الثياب والقبعات التي يجب أن تظهر بها، وغالباً ما كانت تقوم هي بصنعها لها .

وبوصفها امرأة فقيرة للغاية ، فلم تكن تكتفي بتناول وجبات الغداء

والعشاء هنا وهناك فقط ، وإنما كانت تعمل جاهدة في تفصيل بعض الثياب وصنع بعض القبعات ، وذلك طبعاً ، دون ان تعلن عن نفسها مطلقاً بأنها خياطة او صانعة قبعات ، ولكنها كانت تقوم بذلك على طريقة سيدة ذات عظمة ، وكهاوية متنازلة لأن تسمح لبضع صديقات بأن يشاركنها في أسرار ظرافتها .

على أن معرفة الفيرا للغة الفرنسية ، وتجاربها الباريسية القديمة والبعيدة ، قد أسدت اليها نفعا كبيراً . ودائماً ما كانت تجد إحدى السيدات الريفيات الطيبات التي تدفع لها أجرة ، وذلك ببعد النظر عن النصائح غير المغرضة .

أما مجالات الاختصاص الأخرى التي كانت الفيرا تتقنها هي صنع بعض انواع « الكريم » والعطور ، التي كانت تقوم بتركيبها بجرأة بواسطة وصفات من ابتكارها ، بالإضافة الى اغطية للمصاييح الكهربائية كانت تصنعها من حرير ابيض أو ملون ، مزركش ببعض الحواشي أو ببعض حبيبات اللؤلؤ الصغيرة ، وذلك بطريقة هي أسوأ ما يمكن ان يكون فيها الذوق الشرقي ؛ وقد كانت تبيعها بأسعار جد مرتفعة .

وفي غضون وقت قصير بلغت المودة بين المرأتين حداً جعل جيما ، التي كانت تتفوق ، وذلك بدافع الخلاء ، الى ان تخبر انساناً ما بقصتها ، تعطي المرأة الرومانية تقريراً كاملاً عما كانت تعتبره الآن السر في حياتها : قصة مولدها وزواجها الذي لم يتم .

وفي هذه المناسبة ايضاً ، أوجدت الفيرا وسيلة كما تمتدح جيما المسكينة ، فكانت تستمع اليها بهدوء فيه دهشة وذعر ، وتقاطعها على الدوام بهتافات حنق ، وفضول ، وعطف . وفي النهاية أضافت تعقيباتها الشخصية ، التي بدت لجيما على الأقل ، أنها ملأى بالادراك والمودة .

وقد أوضحت الفيرا بأن ذلك كان ظلماً مريراً ، كان شيئاً مخجلاً ، والأمر من ذلك ، في هذا الموضوع ، كان أمر صاحب « الفيلة » الذي وهو يرى الدمار الذي لحقه بجيما أمر الكشف عن أصلها ، كان ينبغي عليه أن يقوم بعملية تعويض ، بأن يقدم لها مهوراً ، ويجد لها زوجاً يليق بها .

وعوضاً عن ذلك فقد تركها تتزوج فيغنوزي . إن هذا لبرهان أكبر ، إن لزم الأمر ، عن أنانيته وفقدان شعوره .

واستمرت الفيرا لتؤكد لها بأنه كانت هناك مسألة مماثلة لمسالتها في مجتمع بوخيريست ذي المستوى العالي . والفرق الوحيد الذي كان في تلك القضية هو أن الحقيقة قد عرفت بعد فوات الأوان ، بعد ان كان قد مضى على زواج الأخ من أخته بعض الوقت ، وقد أصبح لهما نسل من الأطفال الظرفاء .

وخلصت الفيرا أخيراً الى القول باللغة الفرنسية ، وبتفكير عميق ، بأن الحياة هي هكذا . لا يستطيع المرء مطلقاً ، ان يكون أكيداً من أي

شيء . فالحياة أشبه بلعبة « الروليت » تماماً ، حيث إن تغيير رقم واحد فيها كافٍ لأن يحطم الانسان او يغنيه .

ولهذا السبب ينبغي أن يمتّع الانسان نفسه عندما يكون قادراً على ذلك ، وبدون أن يوجه تفكيره الى المستقبل .

وفي ذلك اليوم خيّل لجيا أنه لم يسبق قط وكانت لها في حياتها صديقة ما ، أفضل من هذه المرأة الرومانية . وحدث أن كانتا وقتذاك في منزل جيا . وبعد أن تحدثتا كثيراً عن هذه القضية الغريبة وغير الاعتيادية ، اندفعتا الى الخارج ، وفيما راحتا تشقان طريقهما عبر الأزقة الصغيرة المتشابكة ، والسلام المائلة ، وصلتا أخيراً الى شارع كورسو .

كان ذلك في ساعة الغروب ، وقد كان الشارع العريض الذي يحد جانبيه صفان من البنايات الضخمة ، يعج بحشد من الناس الذين يتنزهون ويسرون ببطء .

وهتفت الفيرا بازدراء ، مشيرة الى الحشد الادم الذي كان يسير بانتظام .

« حياتهم ريفية . يسرون في نزهات مشياً على الأقدام ، دون أن يتوقفوا ليشربوا الماء حتى . ثم يعودون الى المنزل لتناول طعام العشاء ، وفي المساء ، إن لم يكن هناك سحب ما ، أو أي طريقة أخرى من هذا القبيل ، للتسلية ، يمضون الى النوم في الساعة التاسعة » .

ووافقتها جيا على ذلك ، فقد كانت تعرف تمام المعرفة أي نوع كانت تشبه هذه الحياة ، وإلى ماذا كانت تقود .

وفيما كانتا تتحدثان على هذا المنوال ، وتسيران ببطء كبير باتجاه الساحة ، إذا بصوت يخرج من بين الحشد وينادي جيا باسمها :

« يا عزيزتي جيا ، إن لمن الوهم أن أراك ... »

واستدارت فرأت أمامها فيتوني ، ذلك الرجل الشاب ، الذي كان في الحقيقة قد نقلها في الخريف الماضي من « الفيلة » إلى البلدة ، والذي كان قد اقترح عليها ، بطريقة شبه جدية وشبه هزلية ، بأن تتابع ذهابها معه إلى روما ، وتمضي لتعيش في منزله .

وقال فيما كان يأخذها من يدها بلا تكلف :

« آه يا عزيزتي جيا ؛ حقاً أنه لمن دواعي السرور الكبير أن أراك .. لمن دواعي السرور الكبير حقاً ... لقد سمعت بأنك قد تزوجت ... البروفسير لاغنوزي أو باغنوزي ... لك تهاني ... أحر تهاني ... ولكن لم لم تأتي إلى « الفيلة » وتريننا راكنوزيك هذا ؟ »

وأجابت جيا على أسئلته هذه شبه الجدية ، بأسلوب الاهتمام الذاتي الغامض فيها ، بأنها لن تمضي إلى « الفيلة » بعد اليوم أبداً .

على أن فيتوني لم يبد أي فضول ، وفجأة سألها عما إذا كانت بمفردها ،

وتود أن تأتي وتشرب معه كأساً ما .

واستدارت جيا وهي قانطة نوعاً ما ، لعدم الاهتمام منه نحو سر حياتها ، وقدمته الى الفيرا كوسيني .

وفي الحال سأله المرأة الاخرى عما اذا كان هو لوشيانو فيتوني، الذي يعيش في روما . فردّ عليها بالايجاب وهو فرح .

وهنا شرعت الفيرا، بطريقتها الوقحة المعتادة، تعرض شريط اسماء جميع الاصدقاء الذين كانوا اصدقاء لهما معاً .

أما فيتوني النزق والجميل المظهر، وبالتالي الشاب الحشن الذي يعيش حياة اجتماعية ملأى بحب النساء اكثر من حب الطموح ، لم يعطِ انتباهاً كبيراً لألفيرا المرائية الضعيفة ، ولاشتياقاتها الوضيعة المتعاضمة ، وفيما كان يحجبها وهو شارد الذهن لم يرفع عينيه قط عن جيا .

كانت تبدو له وقد تغيرت كثيراً ، وغدت جميلة تقريباً ، وذلك بشكل شهواني بطير . وإذ تذكر كم وجدها جذابة في العالم الماضي ، فقد أدرك ان جاذبيتها قد تضاغت الآن .

ولاحظ كذلك كيف تفادت الخوض في الحديث عن زوجها، وكيف فشلت في ان تتفاعل ودعاباته ، وكيف أنها ، عندما تكلمت عنه، حصرت نفسها ضمن بوثقة من الملاحظات التقليدية الباردة التي لم تحمل بالطبع شهادةً لحبٍ متسلط عليها .

وفي غُضُون هذا الوقت كانوا جميعاً قد بدأوا يسرون في شارع  
كورسو باتجاه الكاتدرائية .

وظلوا يسرون لمسافة قصيرة في هذه الطريق ، يثرثرون ويتدعون  
الدعابات . واطلع فيتوني جيا على آخر الأخبار لما كان يجري في «الفيلة»  
في ذلك العام . وأخبرها كم كان شعورهم كبيراً بفقدانها .

وأجابت جيا بازدرء ، بأن ذلك لم يكن ممكناً ، عندما تكون هناك  
فتياتٌ كثيرات أحدث وأظرف منها . وهكذا تمّ بينها تبادل متقارب  
للمجاملات والتغنيات .

وأما من ناحية الفيرا فقد أمسكت بذراع فيتوني ، الذي كان يمسك  
بدوره بذراع جيا بعزم . وقد قامت بين فيتوني والفيرا ، الصديقين السابقين  
مودّةٌ جد عظيمة ، بحيث قد يفكر ، مطلق انسان ، بأنها قد كانا صديقين  
قديمين للغاية .

وفضلاً عن ذلك ، فقد كان كلاهما بفضل خبرته الدنيوية يضحك  
من جيا ، ويغمز أحدهما الآخر ، ويشير حنقها بملاحظات هزلية .

ومن الطبيعي ان يكون فيغنوزي المسكين هو ضحية هذا المزاح ،  
بحيث راح فيتوني ، بدون ان يقابله او يراه مطلقاً ، يكون عنه فكرة  
محكمة ظريفة ، كما لو أنه نموذج ، بين آلاف النماذج ، لرسم زوج ابدى

لا يتغير .

وكانت الفيرا تتظاهر ببعض عبارات التعنيف والاحتجاج المزيفة ، بأنّ فيتوني هو الذي كان ينتزع منها انتقاداتها الهزلية حول زوج جيا . وكان الشاب يتحول الى جيا وهو ينفجر في الضحك ، ويسألها عما إذا كانت هذه الانتقادات صحيحة .

وفي البدء كانت تتظاهر بأنها مكدرة . لكنها لم تلبث وهي مدعنة للإغراء الذي كانت تثيره فيها أية عبارة ساخرة عن سلوك زوجها ومظهره ، لم تلبث حتى بدأت تتحمل جميع المداعبات الجريئة من صديقتها ومن فيتوني ، ببعض الابتسامات وبهدوء مبتهج تقريباً .

وكان فيتوني الآن يعصر يدها بشدة ، وبطريقة قد أثارتها وهدت لها بأنها ملأى بالمغزى ؛ إلا أنها لم تجرؤ على الاعتراف لنفسها بما عسى أن يكون ذلك المغزى .

وجميع هذه المداعبات والملاطفات جعلت الوقت يمر بسرعة ، وقد غدا متأخراً الآن . وبما أنّ شارع كورسو قد خلا من الناس تماماً في هذا الوقت ، فقد وقف الثلاثة حائرين في وسط باحة الكاتدرائية . إلا أنهم كانوا مسرورين .

وكان شارع كورسو ينتهي عند تلك النقطة ؛ ومن هناك كان يمكنك أن ترى طول امتداده المرئي ، الواسع والمهجور ، فيما تقف البنايات



المظلمة شاهقة ومنتصبة في كلا جانبيه . ومن ثمة ايضاً كان يبدأ الزقاق المتعرج الذي يؤدي الى منزل جيا .

على أن فيتوني لم يكن ليسمع شيئاً عن قضية ذهابها إلى المنزل . وزعم أن من المساواة أن تتركه وحيداً هكذا ، بعد فترة مودة وانسراح كبيرين .

وفي النهاية اقترح بأنه ينبغي على المرأتين ان تتناولوا معه طعام العشاء في الفندق الذي ينزل فيه . ووافقت الفيرا على هذا الاقتراح بجرارة . وقالت بأن هذه الفكرة رائعة ، وفيغنوزي الذي لا يقوم إلا بالتفكير بمسائله في علم الطبيعة ، لن يلاحظ غياب زوجته أبداً .

وكانت جيا تبدي احجاماً وهي تشعر ، بطريقةٍ ما غامضة، بأنها في خطرٍ ؛ على أن الاثنين الآخرين تغلبا عليها في النهاية . فخبرت زوجها هاتفياً لتعلمه بأنها ستتناول طعام العشاء في البلدة .

وهنا مضى الثلاثة الى فندق البركو دين سبينيا ، حيث ينزل فيتوني . وتناولوا طعام العشاء في ركنٍ قصي من غرفة الطعام ، في ذلك الفندق القديم .

أما بلاط الأرضية الاصفر المستهلك ، وضياء المصابيح المتسرب عبر كُممٍ<sup>(١)</sup> معتمة ، والقبة بزجاجها الأخضر المربع ، كل هذه كانت تجعل من

(١) Globes : اغطية المصابيح الكهربائية بمعنى كُمم ومفردهما كمة .

الغرفة تبدو وكأنها حوض سباحة فارغ ، حوض سباحة قد وضعت في  
قعره موائد صغيرة ، وبعض « البوفيات » .

لقد كان الصمت مكرباً وثقيلاً كرائحة نتنة . والجلبة الوحيدة التي  
كانت تتحرق جدار هذا الصمت ، كانت تصدر عن أصوات وضحكات فيتوني  
والمرأتين . اما النزلاء الآخرون – اثنان من المسافرين التجار ، وثلاثة  
من ضباط الحامية – بما أنهم كانوا معتادين على تناول وجباتهم وحيدين ،  
وفي صمت تأملي اضطراري ، راحوا يرمقونهم بنظرات شبه حسودة ،  
وشبه مخضوضة .

وحتى إنَّ الخُدم المسنين ، ذوي الظهور المحنية ، الذين يرتدون  
الستر البيضاء العتيقة ، بدوا بخدمتهم البطيئة وبملاحمهم الفضة ، أنهم  
يستهنون مثل هذه الضوضاء غير الاعتيادية .

وفي الحقيقة فيتوني هو الذي كان منفعلاً ، وكثير الضوضاء . أما  
المرأتان ، من ناحية أخرى ، فقد حاولتا ان تتخذا لنفسيهما وضعا ملائماً  
لنساء عظيمات صاحبات أناقاة شديدة ، قد جئن ، بطريق المصادفة ، إلى  
محيط ريفي ذي طراز قديم .

أما فيتوني الذي لم يكن ذكياً بالفعل ، وإنما لا تعوزُه قوة الإدراك  
تهكمية ، كان قد اكتشف نقاط الضعف في ضيفتيه ، بشكل مدهش .

وبناء على ذلك راح يحاول ان يضيفي على وجبة الطعام جواً متطرفاً

شتتاً وصاحباً ، كعربيد فرح في حانة ذات مستوى وضع .

وُخيلَ اليه بأنّ هذا هو الجو الذي كان يحتاج اليه كما يحرز انتصاراً  
يس على الفيرا وحسب ، وإنما على جيا كذلك . على اعتبار أن الاولى  
كانت تعيش دائماً من أجل هذه الامور ، وعلى اعتبار أن الثانية تتوق  
لقيام بمثل هذه الأشياء .

وطلب نبيذاً فرنسياً لم تكن جيا قد تذوقته قط ، وقد راحت  
تفحصه المرأة الرومانية بعين الخبير المرتابة ، واخيراً رضيت عنه بشيء  
من الثقة .

وبعد ذلك راح هو يروي لهما قصصاً قصيرة وجريئة ، بحيث اظهرت  
لفيرا أنها قد استذوقت نكهتها بكاملها ، كما اظهرت استحسانها بالنسبة  
لنبيذ . إلا أن هذه القصص اربكت جيا وتركتها جاهلة لكنها .

وكان فيتوني يهتف من آن لآخر محاولاً عن عمدٍ ان يحرف ذلك  
الاسم المنكود :

« هذا نخب صحة بياغنوزي » .

ثم يضيف :

« هذا نخب صحة الغائب العظيم » .

وكان يرغب جيا المحجمة والمرتبكة ، على مشاركته في شرب النخب .  
وفي الوقت عينه ، وبأسلوب كياسي قديم ، خيلَ اليه أنه من وحي المكان

الذي يجلسون فيه ، راح يضغط على قدم جيا تحت الطاولة. ولم تكن وهي مستفزة ومتخوفة لتجروا على التليية او الانسحاب .

واكثر من ذلك ، فقد أضيف الى هياجها ، تأثير كمية النبيذ الكبيرة، التي جعلها الشاب تشربها عن طريق انخابه المتكررة .

والآن بدأت تشعر كما لو أنها تسبح في جو مذهل، لا يمت الى الحقيقة بصلة . جو يبدو فيه ان ليس ثمة اي نوع من الأعمال، مهما يكن جدياً وخطيراً ، يمكن ان يقود الى مطلق غلط من العواقب ؛ وذلك كما في عالم الأحلام . والحياة هناك ناعمة ، وبنعومة كذلك يتخلى المرء عن عملية كبح جماح نفسه .

وكانت تعيش في هذا الجو من الحقيقة الحاملة ، المسلم بها بدون اي مقاومة ، عندما سمعت اقتراح الفيرا بأن عليها ان يمضيا ويشربا معها زجاجة من الخمر . وأدهشت جيا نفسها بموافقتها على هذا الاقتراح بحماس صاحب .

لقد كان يتنازعها شخصان وقتذاك، وذلك نتيجة الشخصية المزدوجة التي سببها السكر . والشخص الاول فيها كان يتصرف كما لو انه بدون عقل اطلاقاً ، بطريقة آلية فارغة ، اما الثاني فقد كان يراقب الاول بجلاء تام ، لكنه كان يبدو انه عاجز كلياً عن الاقدام على اي عمل .

وفي هذه الحالة المزدوجة المجزأة ، وجدت جيا نفسها تغادر الفندق

ممسكة بذراع الفيرا ، وبذراع فيتوني الذي كان يلفها حول وسطها  
بحجة مساندتها . وقد بدا لها شارع كورسو مهجوراً تماماً ، وهو يرقد  
بين الصفين المتقاصين للأبنية ذات الواجهات المعتمدة ، بحيث ظلت لفترة  
دون ان تتعرف اليه .

ورأت فوق الرصيف ، على مسافة بعيدة ، رجلاً أسوداً صغيراً يتوقف  
ويستدير نصف استدارة ثم يدخل أحد المفاتيح في القفل ، ويختفي عن  
الأنظار ، وقد بدا لها كأنه « قراقوز » في شارع من الكرتون ، وسط  
منازل من الخشب المطلي .

لقد كانوا الاشخاص الثلاثة الوحيدين في ذلك الشارع العام ، الواسع  
والمعتم . وكلما كانوا يمرون من تحت احد المصاييح ، كانت ظلالهم تكوّن  
اشكالاً سوداء غريبة فوق أرض الشارع المزفتة .

وفيما كانوا يعبرون بحذاء جدران الكاتدرائية ، إذا بدقة جرس الساعة  
الاولى من برج الكاتدرائية تدوي فوق رؤوسهم تماماً ، مشحونة بثقل  
وجلال جعلهم يتوقفون لبرهة .

لقد وقفوا في حيرة ، يستمعون الى التموجات البرونزية لصوت  
الجرس وهي تنتشر في دوائر من حولهم ، ثم تمتد حتى تبلغ جدران  
البلدة المطوقة .

وعند الدقة الثانية ، راحوا يتابعون سيرهم من جديد ، وشرعت

الفيرا التي تقوم بدور المرشد ، تقودهم عبر عدة ازقة رطبة . وتسير بهم  
صُعْدًا وهبوطاً في سلام مائلة زلقة خلال أنفاق سوداء عديدة ، الى ان  
توقفت اخيراً أمام باب صغير أخضر ، قائلة :

« ها نحن قد وصلنا ! »

وانتشرت من حقيبتها مفتاحاً حديدياً ذا حجم غير اعتيادي ، ثم  
فتحت الباب ببعض الصعوبة ، وبعد ان طلبت اليهما ألا يحدثا اية جلبة ،  
سارت تتقدمها عبر الظلمة .

لقد كان السلم واقف الانحدار ، وعمودياً تقريباً ، وجد ضيق ، بحيث  
لم يكن يتسع إلا لشخص واحد ليرتقيه . ولم تكن جيا تجد في ارتقائه ،  
فيما كانت تترك فيتوني يدفعها الى فوق ، وقد استفاد هذا الاخير من  
وجود الظلمة ، كما يلمس بشفتيه مؤخرة عنقها ، بطريقة رشيقة .

واخيراً ، وعلى رؤوس اصابعهم ، ولجوا سلسلة من الغرف الصغيرة  
الوخيمة ، التي لم تجهز بالاثاث بطريقة كافية ، والتي عرفتها الفيرا ، باختيال  
هزلي ، على انها « قصرها » .

وفي احدى هذه الغرف ارتى فيتوني بجسده فوق كنية ، وهو يطلق  
تهيدة رضى ، وسحب جيا لتجلس بقربه .

وهتفت الفيرا :

« كم انما جميلان معاً ! تبدوان كما لو انكما قد خلقتما لبعضكما » .

وتوارت عن الانظار وهي تبحث عن « بزال »<sup>(١)</sup> لتفتح به الزجاجاة التي كانوا قد جلبوها من الفندق . وحالما تركت الفيرا الغرفة ، أخذ فيتوني جيما بين ذراعيه وحاول ان يقبلها . إلا انها دفعته بعيداً عنها في الحال وهبت واقفة ، موضحة بلمحة حادة مكذرة ، انها تود الذهاب الى المنزل .

لكن فيتوني ، ثم الفيرا التي كانت قد عادت ومعها الزجاجاة المفتوحة ، راحا يرجوانها ويضحكان عليها لدرجة انها اقلعت عن فكرة المغادرة .

وشرعوا يشربون الخمر من جديد ، ولم تكن جيما وهي تشرب ، بالرغم من سكرها الذي يزداد باستمرار ، لتستطيع ألا تقارن بين فيتوني الفتي والقوي ، ذي المظهر الصحي ، وبين زوجها النحيل ذي الوجه الشاحب .

وليس مظهر فيتوني وحده هو الذي راقها ، وإنما اخلاقه كذلك ، هذه الاخلاق التي كانت خسنة قليلاً ، ولكن دون ان يشوبها اي شيء حقير او ادعائي ، هذا الشيء الذي يُخيل اليها بأنه المشكلة القائمة في اخلاق زوجها .

وكان من الواضح بأن فيتوني كان دائماً يعيش وسط أناس جيدي

---

(١) cork-screw بزال ، وهو آلة تثقب بها سدادة الزجاجاة ثم نفثل بواسطة بسهولة .

التربية ، ورابطي الجاش . وكان ذلك ظاهراً كذلك من احتقاره  
للشكليات باللهجة الواثقة التي يتكلم بها .

وهذه التأملات كانت ممزوجة في عقل جيبا المليء بالضباب ، برغبة  
جديدة كلياً في ألاّ تقاوم أي اغراء ابدأ، وفي ألاّ تحرم نفسها الحصول  
على أي تجربة جديدة . وكانت ممزوجة كذلك برغبة يائسة في أن ترمي  
نفسها برعونة في قلب المخاطر التي استطاعت الآن ان تلمح شيئاً منها .  
وراحت تخاطب نفسها :

ما هي الفائدة من الصراع في هذا العالم ؟ ما هي الفائدة من ان يكبح  
الانسان جماح نفسه ؟ ولمن ؟ ولماذا ؟

وكما يحدث غالباً مع الأشخاص السطحيين الذين لا صبر لهم ، هكذا كانت  
هي عاجزة عن تمييز فكرة الفضيلة من فكرة فائدة العقاب السليم السريعة .  
وإلى هذه الدرجة بالفعل ، كان ذلك الاثم المفيد يبدو لها احياناً ، انه فضيلة  
تقريباً .

لقد كانت هي نفسها شريفة ، ولكن أية فوائد اكتسبت من ذلك ؟  
زواج تعيس بائس ، حياة تضحية ، مع أمل صغير او بدون أي أمل  
للمستقبل . إذن من الافضل ان تتمتع بالحياة دون أي تفكير او وسواس ،  
كما اعتادت الفيرا ان تردد من غير تعب .

وفيا هي تفكر على هذا النمط ، كانت مسترسلة بالكلام ، وهي



تقرع كأسها بكأس فيتوني . وما اسرع ما عادت الفيرا لتترك الغرفة من جديد ، وتمضي للبحث عن بعض « البسكويت » . ولكن جيما لم تدفع الشاب بعيداً عنها هذه المرة ، وإنما تركته يضمها الى صدره .

واطالوا مكوثهم اكثر من اللازم قليلا ، في تلك الغرفة الصغيرة المعتمدة والعارية ، وهم يجلسون فوق وسائد او كراسي وطيئة ، حتى بدأت الفيرا اخيراً ، تعلن بطريقة وقائية حنونة ، انها جد ناعسة ، وبأنه قد حان الوقت لياخذ فيتوني جيما الى المنزل .

لقد بدت مثل هذه الدعوة المشوقة ، بالنسبة للشاب ، جد عظيمة إن تحققت . أما جيما فقد وجدت نفسها خائفة ، بوخزة صغيرة من الشعور بالغيرة، من ان تأتي الفيرا معها ، ثم تعود الى البلدة بمفردها مع فيتوني .

وبعد تمنيات طويلة ومرتبكة ، بليالي طيبة ، ووعود نشوى لاقامة حفلة اخرى مماثلة في اليوم التالي ، سمحا لربة المنزل ان تدفع بهما الى خارج المسكن ، حيث وجدا نفسيهما من جديد، وحيدين في الشارع .

وسارا عائدين فوق تلك الطريق التي تطوق البلدة، بمحاذاة الاسوار العالية . لقد كانت تلك الفترة من الزمن ، في شهر تشرين الثاني المبكر، بحيث كانت معروفةً بفضل عذوبة الطقس ، بصيف القديس مارتن . وقد كان القمر الكامل مشرقاً وجلياً في تلك السماء الصافية .

ومن قرب السور المنخفض ، عند حافة الطريق ، كان امتداد

الهضاب الشاسع يبدو مرئياً ، وقد ارتدى حلة من هذا التآلق . وبدت الغابات في الأودية المظلة تتنفس هذا النور كما لو انه كان ضياء الشمس ، وفي هذا النور الصافي بدت الأنوار القليلة ايضاً ، في داخل الاكواخ المبعثرة فوق المنحدرات انواراً لا لزوم لها .

لقد كان القمر الكامل يتأجج في قبة السماء العالية ، وعن يمينه كوكب جوبيتر<sup>(١)</sup> الابيض المتآلق .

ومن داخل اسوار المدينة ، ارتفع نباحٌ مضطربٌ لكلابٍ عديدة قد اثارها نور القمر المتآلق هذا ، غير الاعتيادي ، بحيث راحت الأصداى تُرجع في قلب السكينة ، وقد أجاب عليها كلب وحيد من أحد الأكواخ النائية المبعثرة فوق الهضاب ، وكان يبدو صوته البعيد آخذاً في الاضمحلال والتلاشي في هذه المسافة الشاسعة .

وهذا النباح الوحيد العاجز ، الصادر عن الكلب المتشوق لايجاد رفقةٍ ، اثار في جيا انفعالا كبيراً ، بحيث شعرت بأن ذلك كان بمثابة دعوة لكي تتوقف وتصيح السمع ، وتتأمل جلال الليل .

فجلست فوق السور ، وبقفزة واحدة كان فيتوني يجلس الى جانبها .

---

(١) Jupiter وهو معبود الرومان الاقدمين ، وكانوا يعتبرونه أب الآلهة وسيدها ، ورب السيارات الرامي بالصاعقة . لكن كلمة جوبيتر هنا تعني كوكب جوبيتر ، الذي هو احد الكواكب السيارة ، وقد اطلق عليه العرب اسم المشتري .

وشعرت وهي مأخوذة بهدأة الليل وسحره ، بأنها جد بعيدة عن جميع  
الرغبات العقلية ، وقد استفاقت فيها رغبة عاطفية لأن تشعر بذراع  
الفتى تطوق خصرها ، ولأن تجلس ساكنة ومطمئنة ورأسها مسندٌ إلى  
كتفه ، تسرح الطرفَ عبر الصقع الذي يغمره الليل .

وتساءلت : ترى ألم يكن هذا من دواعي الحب ؟ أو ليس من الممكن  
ان يعني الحب مسك الأيدي ، ووجود الشخصين قريبين من بعضهما ،  
يتقاسمان احساسهما بوجود الأشياء الجميلة ، ويكونان صامتين معاً ؟

وهكذا ، وخلف رغباتها الكاذبة والباطلة ، راح ينمو فيها احساسٌ  
ريفي قديم الطراز ، مليء بالعواطف .  
فقالت لفيتوني هامسةً :

« إني احب الاصغاء الى صوت ذلك الكلب البعيد . ويا للقمر  
الساحر ! ... في وسعي ان اجلس واحدق اليه لعدة ساعات ... »

هذه الملاحظة اسبغت ابتسامة على وجه رفيقها الذي لم يفكر بالقمر  
مطلقاً ، باستثناء انه وسيلة واحدة من الوسائل الكثيرة التي عزم على ان  
يتوصل من خلالها ، الى تحقيق بعض اغراضه .

ولكن لكونه ذلك الرجل الخبير ، فقد ظلّ صامتاً ، وهو يدرك  
أنه من الأفضل ان يترك الجدول يسير في مجراه الطبيعي ، وفي الحقيقة  
كما يشجع بالقدر الذي يستطيع ، هذه الدوافع من ناحية جيما . إذ سيكون

من السهل ان يتوصل من خلال هذه الدوافع إلى دوافع اخرى ، من نوع مختلف تماماً عن هذه .

وبقيا هكذا بعض الوقت ، يجلسان فوق السور ، يحدقان الى الصقع الساكن الذي يغمره الليل . ومن وقتٍ لآخر كانت جيا تدير رأسها نحو الشاب وتنطق بملاحظة ما ، وخدها فوق خده . وكانت هذه الملاحظات عبارة عن كلمات اعجاب بجمال الليل ، وانعطافات ودية ، وتأملات وذكريات .

وقد راحت تتمم وتخبره بأنّ منظر القمر الكامل فوق الهضاب المظلمة ، كان يبعث فيها شعوراً هو ذات الشعور الذي كانت تحسّ به وهي في الكنيسة ، في امسيات الشتاء ، عندما تكون الاروقة والأعمدة والدعائم غارقة في الظلمة ، وهي تر كع في مكان محجوب خلف أحد الأعمدة، ولا تتبين شيئاً سوى المذبح مع اللهب الواهن لجميع الشموع التي تحترق وتذوب بين الورود القائمة حول صورة العذراء الموشاة بالذهب، والتي تكتنفها الظلمة .

ومضت تشرح بأنه كان شعوراً بالعدوبة العظيمة ، كان شعوراً بالنسيان ، بالتهتك المأمون وبالاندماج . وبحزم اجابها فيتوني على كل ذلك بأنه هو ايضاً كان قد تملكه شعور مماثل ، وفي الوقت عينه راح يحاول ان يقبلها ، وكما كان قد خمن ، لم يتلق أية مقاومة .

وفي ذلك الوقت كانت جيا قد اقتنعت بأنها قد وجدت الروح اللطيفة التي كانت تبحث عنها . ألم يكن فيتوني يصغي اليها وعلى وجهه سياء الجدية ، وفي عينيه تفهم ودود ؟ ولكان زوجها إما ضحك وإما نطق بشيء فيه حمق ؛ بشيء من ضمن الأشياء التي تدحض كل الافتتان ، وتجعلك خجلاً لأنك كنت جد ودود . وقررت بأن فيتوني كان رائعاً ، وكانت مقتنعة من انها قد احبته .

وفي تلك الليلة ، وفوق ذلك السور ، في ضوء القمر اللامع ، كانت هناك انعطافات ودية كثيرة، نُطِقتْ هُماً ، وكانت في كل مرة تصادف اصغاء مدركاً ورؤوفاً . انعطافات ودية كانت متبوعة بالقبلات ، وقد غدت المسألة الآن كالعوبة طفل . ولو ان فيتوني كان يحسن الملاحظة ، لكان دُهِش للانتظام الآلي الذي كان يتم به تحقيق بعض الأغراض ، بدافع المؤثرات عينها دائماً وبشكل ثابت .

وأخيراً تركا الحاجز ، وفيما كانا يستأنفان سيرهما في ذات الطريق ، بجذاء الجدران، من برج الى برج ومن باب الى آخر، وصلا الى بيت جيا . وهنا اقترب فيتوني وقبلها القبلة الأخيرة ، ثم قفل عائداً الى فندقه في الطريق عينها بخطوات رشيقة ، وهو يصفر بفرح .

وفي اليوم التالي شعرت جيماً وهي تفكر بما كان قد حدث ، بأنها  
حائرة أكثر منها متخوفة او نادمة . لم تكن واقفة على أي احساس  
بتكبيت الضمير ، أو على أي احساس بالخوف كذلك . ومضت تفكر  
بأن سحر تلك النزهة حتى البيت ، كان كافياً لأن يبرر مسألة القيام بالمغامرة .

إلا أنها كانت تشعر بنفسها ، أكثر من أي شيء آخر ، بأنها في حالة  
عقلية كتلك التي يكون فيها من يشرع بالمشي في ممر مجهول ، فيجده سهل  
الاجتياز ، لكنه لا يكون يعلم ما اذا كان سيصبح خطراً فيما بعد ،  
وبناء على ذلك ، يبدأ ينظر الى الوراء باحثاً عما يشجعه ويطمئنه .

لقد كانت مرتبكة بشكل قانط ، فكل ما كانت تتوق اليه هو إعانة  
من سلطةٍ ما ، كيما تستمر بالسير فوق الطريق التي سلكت .

وليست بنا حاجة للقول بأن هذه الإعانة كانت تقدمها لها الفيرا  
كوسيني ، التي اسرعت اليها جيماً عند الصباح لتأتمنها على أسرارها . وقد

كانت هذه الاعانة من أحر انواع الاعانات .

وفي الحال ، وبعد ان أطاحت المرأة الرومانية جانباً وبقوة تلقينية ، بجميع المسائل الاخلاقية على اعتبار انها مسائل في غير محلها ، وليس لها أي أساس ، ركزت قاعدتها ، بدون أي عناء اضافي ، على أساس فكرة استراتيجية عملية ، وقد كانت ، كما راحت تدعوها ، فكرة العمل اكثر منها فكرة الشك الفاتر العقيم .

وهكذا ، وحيث كانت تأمل جيها ان تصادف ، على الأغلب ، رأياً منزهاً ، فقد اكتشفت عوضاً عن ذلك وجهة نظرٍ ملؤها الحماس والتشجيع والمعاونة .

وأما بالنسبة لألفيرا فكانت قد قررت بشكل حازم ، بأن الحقيقة الكبيرة المهمة هي في أن فيتوني كان رجلاً بالمعنى الصحيح ، وفيه جميع الصفات الضرورية لمثل هذه القضايا ، وبأنه هو وجيها قد أحبا بعضهما ، ولم تكن المسألة يجد صعوبة كيما يكتشف المرء ما اذا كان من المحتمل ان يكون لهذا الحب اية مضاعفات - لأنه في مثل هذه الحالة لا يمكن ان توجد هناك أية شكوك - قد تجعل العلاقة التي بدأت بينهما تنمو الى درجة ارضائهما معاً ، بدون معرفة زوجها .

وهنا ، وعلى ضوء هذا الموضوع ، داهمت الفيرا خبرةً فائضة وطويلة المدى . ومسألة اهتمام الفيرا بمثل هذه التعقيدات كانت اكثر من مجرد

مسألة سيدة متزوجة واقعة في مشكلة ، وقد أتت اليها تطلب مساعدتها .

وفي كل مرة كانت نصيححتها تسود جيما ، كانت دائماً تدرك أن كل شيء يسير على ما يرام . ورباطة الجأش هذه كان لها على جيما تأثير خدعة من خدع الشعوذة . إذ عوضاً عن ان تظهر لها الفيرا انها مذنبه ، فقد أرتهما التعهد الذي لقي منها استحساناً وتصميماً والذي هو الآن على وشك التنفيذ .

ولكن لو لم تكن جيما في مثل هذه الحالة من الارتباك والحيرة ، لكانت قد تبينت وهي متسترة وراء خلفية يقظتها ، بأن فيها شعوراً بالاشمئزاز وبتأنيب الضمير الممزوجين .

على أن الفيرا لم تكن تترك لها وقتاً كيما تحلل انفعالاتها ، فقد حملتها بعيداً ، الى جو جديد مسكر ، بحيث كانت تبدو فيه حتى اعمال الجراءة التي هي على حد كبير جداً من الخطورة ، اعمالاً ليست قانونية محضاً ، وإنما واضحة كل الوضوح فعلاً .

وفي نظر الفيرا واضح أنه لم يكن ثمة أي ظل للشك بأن على الزوجات ان يخن أزواجهن ، وبخاصة اذا ما كان الأزواج رجالاً مثل فيغنوزي . وقد كانت تعتبر أن ذلك هو قانون الطبيعة ، هو حقيقة ضرورية وعادية ، مثله مثل شروق الشمس او غروبها .



وكانت على وشك ان تهنيء جيا، لأنها لم تكن تحاول ان تجد أي اعتراض نحو قاعدة هي عالمية وجد مقبولة . ثم عادت إلى مدح فيتوني ، الذي هو على حد قولها ، كان الرجل المطلوب كما يسعدها . وخلصت أخيراً إلى الاقتراح بأنه ينبغي ان تتقابل جيا وفيتوني هنا ، في منزلها ، وذلك لكي يتجنبنا جميع الشكوك .

إلا أن هذا الاقتراح بقي بدون جواب ، إذ لم تكن لدى جيا الجرأة لقبوله هناك ، وفي ذلك الوقت ، لأنها كانت في تلك الحالة المرتبكة التي تعذبها بالأمانى الكاذبة .

وعلى كل حال ، لم تصر الفيرا على القضية ؛ وفي الواقع فقد كانت جاهزة لأن تغير مجرى الحديث ، وراحت تتفادى العودة الى الموضوع بحزم كبير ، بحيث ظلت جيا لبرهة متخوفة وهي تفكر بأسف مفاجيء بأنها قد أزعجت الفيرا ، وجعلتها تجرد نفسها بطريقة محتشمة مزيفة من ان تكون مساعدة قيّمة .

وهذا التفكير ظل يزعج جيا طوال النهار ، على أنها عندما عادت في بعد الظهر ، وفي نيتها عزم غير معترف به ، كما تذكر صديقتها باقتراحها ، وتجعلها تدرك بأنها ستقبل به ، لم تجد أحداً هناك ، باستثناء فيتوني الذي كان يجلس في إحدى الغرف الصغيرة المظلمة ، وأمامه قدحا قهوة فارغان .

وقال موضحاً :

« إن الفيرا قد اضطرت الى الخروج لتأخذ كمة مصباح إلى إحدى عميلاتها ، ولن تعود قبل المساء » .

وفي البدء ارادت جيا ان تترك المنزل في الحال ؛ فقد صرّحت بأن هذه كانت بمثابة مكيدة ، وقد كانت تثبت ذلك تقريباً من الطريقة التهكمية التي راح الشاب يضحك بها بتكتم .

ولكن في النهاية ، بعد توسلات كثيرة قام بها فيتوني ، وبعد أن أقسم بأنه سيتصرف باحترام نحوها ، قبلت هي بأن تجلس .

وراح فيتوني يسير في المنزل كما لو أنه كان صاحبه ، وأصرّ على جيا لان تخلع قبعتها ، وحتى إنه قد اكتشف في المطبخ زجاجة مشروب حلوة جديدة تماماً ، بحيث تبدو أنها قد ابتيعت منذ برهة قريبة .

ثم جلس بقربها ومضى يقبلها ناسياً قسّمه . وأخيراً أدركت جيا ماذا كان على وشك ان يحدث . وفجأة لم تعد تفكر بشيء وهي فاقدة قوة الكبح ، إلا بأن تكون حرّة بأي شكل . ونظراً لليلة الماضية ، ولجلوسها فوق السور تحت ضوء القمر ، خيّل اليها أنها لم تستطع ان توحى لفيتوني ببرهان اعظم من هذا عن شعورها : فقد شعرت ان منح جسدها كان شيئاً جدّ بسيط وجدّ عادي بالمقارنة مع استسلامها الذي ظهر في بعض ملاحظاتها ومواقفها .

ومع سابق ترتيب خسيس فقط ، كان كل شيء تستطيع ان تبوح به  
لحبیبها يبدو شيئاً مبتذلاً ، واذ تظن نفسها أنها جد حرة ، عندئذ فقط  
كانت تصبح مزيفة تماماً .

لقد كانت هذه روحاً مأخوذة من السينما ، ومن المجلات الشعبية ،  
والروايات الرخيصة التي تتكلم عن الحب لفيتوني وليس لها . وهكذا  
انتقم العقل المزدرى لنفسه . فالحرية الحقيقية ، والغليان الذي في الدم ،  
وباعث الخبرة العميق والأصيل ، جميع هذه قد ذابت في كلمات قليلة  
مبتذلة ، كبعض قطع قليلة من النقود ترنّ معاً في قعر إحدى جيوب  
متسول .

وفي غضون الأيام التي توالى ، كان لدى كل من فيتوني والفيرا سببٌ  
كما يشعرا بالكبرياء من فطنتهما . فالأول غدا في النهاية يشبع رغبته التي  
كان دائماً يشعر بها نحو جيا . أما الثانية فقد كانت تحصل على اللذة برؤية  
نصائحها تُتبع ، وخدماتها المريبة تجد قبولا .

لكن الشخص الوحيد الذي لم يكن راضياً لامتعه نفسه ولا مع  
الآخرين ، كان جيا . إذ لم تكن قط ، عرضة لاحتدام احساساتها بشكل  
خاص ، واذا كان هناك شيء ، فهو انها كانت ميالة إلى الرقة والحنو ،  
الذين كانا مجهولين كلياً بالنسبة لفيتوني .

والنتيجة كانت بعد اسبوع ، أن كل برود وسطحية علاقاتها مع

الشاب ، غدت واضحة بالنسبة لها ، بشكل لا يمكن تلافيه . وفيتوني  
ايضاً الذي لم يكن جد ظريف من طبيعته فقد راح ، حالما تأكد من انتصاره  
بسرعة ، يشعر بالتعب من تمثيله لدور العشيق المخلص المصغي ، هذا الدور  
الذي كان قد تظاهر به في البداية .

ولم يشعر كذلك بأي حيرة في ان يظهر بوضوح تام ، وبطريقته  
القاسية الجافة ، بأنه كان خائب الظن .

لقد كان يعتقد بأنه كان يطارد امرأة شقية ، وغزيرة ، عوضاً عن تلك  
المرأة الريفية الكثيبة العاطفية ، التي الفى نفسه مشدوداً اليها .  
وأبعد من ذلك ، فلأن قد خيل اليه أن جيما قد تكلمت كثيراً عن  
الحب ، بلهجة يائسة بعض الشيء ، فيها بعض التوسل ، فقد كان خائفاً  
من أنها قد تلتصق نفسها به وتغدو امرأة غيوراً .

وقد كان في الحقيقة يجد نفسه واقعاً في الناحية العكسية تماماً من  
المغامرة الوجيزة والعنيفة التي كان يأمل بها . ولم تكن مخاوفه كذلك  
مخاوف بلا سبب معقول . إذ بالرغم من الحقيقة بأن جيما كانت عالمة ببرود  
علاقتها ، فقد كان معقولاً تماماً أنها في النهاية - بدافع جزئي من الجبن ،  
وبدافع جزئي من الوحدة في حياتها - ستنمي ميلاً فعلياً نحوه ، وتخدع  
نفسها بالتفكير بأنها تحبه حباً حقيقياً .

وقد كانت بالفعل تتصارع في خضم بحر وهي جد قانطة ويائسة ،  
بحيث انها لم تكن أبداً لتجد الشجاعة الكافية لتنهى علاقتها الفارغة .

وفي الوقت عينه ، لم تعد شخصية الفيرا كوسيني بأقل وضوحاً  
بالنسبة اليها من شخصية فيتوني تلك . وإذا كان ما يزال ممكناً بالنسبة  
اليها أمر خدع نفسها وتخطئتها بين خشونة وشراسة الشاب وبين بساطته  
وصفائه ، فمثل هذه المشيئة الطيبة كانت عقيمة بالنسبة لقضية المرأة  
الرومانية .

والآن وقد تلاشى الحماس الأول ، ولم يبقَ بينهما أي شيء ، ما عدا  
علاقة قائمة على تواطؤ يبعث على الريبة ، فقد اكتشفت جيها جميع  
شوائب المرأة ، بوضوح مبالغ فيه فعلاً ، كما لو انها كانت تراها عبر عدسة  
مكبّرة ومحرّفة ، وفيما كانت تستغرب كيف أنها لم يسبق لها قط ،  
ولاحظت فيها هذه الشوائب من قبل ، راحت تختبر ، طوال الوقت  
الذي تكون فيه بصحبته ، شعوراً متفاقماً بالحنج لا يطاق .

أما فيتوني فقد كان مخلصاً حسب طريقته ، وحتى انه كان مخلصاً  
كثيراً . وقد كانت غلطتها هي أنها قد استسلمت له ، على أن الفيرا بطريقتهما  
الصادقة ، ووقاحتها ، ورباطة جأشها الفاترة ، كانت الآن تبدو لجيها  
كانها تجسيد حي وكره للغش والخداع .

وشعرت بها فاترة ، مزيفة ، مخادعة ، وسليطة متأصلة ، قادرة على  
ارتكاب أي أذى . وقد كانت متخوفة منها أيضاً ، وهذا الاشمزاز من  
ناحيتها أكدته نفور فيتوني المماثل ، الذي يحسه نحو المرأة الرومانية .

إذ لم يكن قد طال به الوقت مطلقاً ، حتى وقف على شخصيتها .  
ولكن من أجل مصلحته الشخصية ، لم يطلع جيما على شيء من ذلك . أما  
الآن فقد بدت له الفيرا ، بكيفية ما ، كشيء من أهم الأشياء المضرّة ،  
العائدة إلى مغامرته غير المحظوظة . وراح يبدي تدمره منها لجيما ،  
بصورة صريحة .

والشيء الذي كان يبعث على التقزز في نفس جيما ، أكثر من أي شيء  
آخر ، هو الطريقة المشهورة المتحمسة والغيورة بخاصة ، التي كانت تبديها  
المرأة الرومانية ، كلما تحول الحديث إلى علاقتها مع فيتوني .

وفي الحقيقة لكانت جيما فضلت ألا تخوض في الحديث عن علاقتها  
هذه أبداً ، لكنّ الفيرا كانت تطرح عليها أسئلتها بقلّة حياء ، وتسألها عن  
أخباره ، وتزعجها باستفساراتها .

ثم تبدأ ، بدون أن يُطلب اليها شيء ، تفرغ بعض الاقتراحات ،  
والتعليقات ، والنصائح ، والتحذيرات ؛ وكانت تقوم بذلك دائماً بعاطفة  
ثرثارة وقائية ومداهنة . كانت في الظاهر عاطفة منزهة وحنونة حتى ،  
ولكنها في الواقع كانت مبهمة وخطرة ، وفي بعض الأحيان تكون جد  
قريبة من قضية الابتزاز .

وحدث ذات يوم أن جيما ثارت ضد أحد التصرفات المشهورة ،  
لكنها كانت ثورة قصيرة لأنّ الفيرا سرعان ما خلعت عنها صورتها

السكرية المعتادة ، وأظهرت فجأة وجهاً كان شاحباً ومتجمداً وبدون شفقة ، وقد كانت رؤيته تبعث على الخوف حقاً .

وقالت بهدوء :

« آه ، هكذا تجيبيني إذن ! »

لكن يدها السمينية والتي هي دائماً جد ناعمة وايعازية ، راحت تضغط بشدة ، وهي تنطق بهذه الكلمات ، على ذراع جيا و كأنها كفّ حيوان مفترس ، ذات مخالب .

« أنا التي كنتُ معينة ونافعة لك ، في جميع النواحي .. إنك في منتهى الجحود ... ولكن كوني حذرة ، لأنني أعرف عنك الكثير ... »

هذه الكلمات كانت تتضمن تهديداً واضحاً جداً ، وقد كشفت عن استعداد بارد وعمدي ، بحيث شعرت جيا بقواها تخور تقريباً من الخوف فغيرت مجرى الحديث بسرعة ، معلنة أنها كانت آسفة ، ومشيرة إلى أن هذا كان من جراء عصبيتها ، وهي تحاول أن تسكن من روع الفيرا .

أما الأخرى ، فبكيفية ما ، وكأ لو أنّ هذا الاصطدام كان قد آكأ لها بعض تخميناتها ، راحت منذ ذلك اليوم فصاعداً ، تتخذ لنفسها نحو جيا هيئة استبدادية فيها طمع متفام .

كانت تجبرها على أن تبتاع منها كم المصاييح الكهربائية القبيحة والثمينية ، وترغمها على أن تقرضها مالا . وكانت تمتدحها بمغالة وبتلميحات

كثيرة حول بعض الثياب والقبعات التي تملكها جيما ، كانت تلك المرأة تضطرها إلى أن تقدمها هدية لها .

ومن فيتوني كذلك - وبطريقة مختلفة - كانت تحاول ان تبتز بعض المنافع بطريقة هوائية وبتدلعات أنثوية .

على أنه وهو الذي قد قدّم لها في البدء عدداً من الهدايا ، لم يعد ينوي الآن ، وقد خيبت جيما ظنه ، الاستمرار في تبذير المال . وأجاب بأنه قد أتى دور الفيرا الآن لكي تبدأ في الخوف .

ومنذ تلك اللحظة بدأت الفيرا تكرهه بعنف وقساوة وراحت تحاول أن تكون فظة معه بقدر استطاعتها، وتتكلم عنه بالسوء إلى جيما . فقالت إنه كان وغداً ، حامي عاهرات وجاهلاً . ومضت تحاول أن تقنع جيما كيما تنهي علاقتها به . وكانت تصرخ مدعية أنه كان يعيش على نفقة النساء ، ومن مكاسب غير شرعية في لعب القمار غير الشريف .

أخيراً ، في أحد الأيام وفي حضور جيما المذعورة والخائفة ، أمسك فيتوني الفيرا من معصمها وهددها بأنها إذا ما استمرت في افتراءها عليه، فسيصفعها صفعتين من أقوى الصفعات التي عرفت في حياتها كلها .

وتابع يقول لها بأنه يعرف عنها الكفاية ، وبأنه ذو نفوذ كافٍ لأن يعيدها بأقصى سرعة إلى بلدها . وأرغمت الفيرا لأن تتنحى عن طريقه، وهي عاجزة وزرقاء اللون من الغضب .



وبين هؤلاء الثلاثة الذين كانوا مشدودين إلى بعضهم جيداً ، كان ينمو  
هكذا ، جو من التحدي والبغضاء وسوء الظن . وذلك بسبب الانقسامات  
والمنازعات التي توغلت بحتمية مشؤومة ، بين حلفاء من هذا القبيل .

لكن جيا التي هي أقلها حماية ، وأكثرها حساسيةً ، كانت الوحيدة  
التي تأملت كثيراً .

وفي النهاية أعلن فيتوني الذي كان يملك بعض العقارات في الجوار ،  
والذي كان قد أتى إلى البلدة لبيعها ، أعلن لجيا بعد اتمام مهمته ، بأنه  
قد عقد النية على المغادرة .

وتلقت جيا هذا الخبر بهدوء وبدون دهشة . وفي هذه الحال ، لم يكن  
فيتوني على شيء قليل من الغضب وهو الذي توقع بوحى من خيلائه أن  
يكون ثمة مشهدٌ مشحون بالحنق والغيرة .

وفي الوقت ذاته شعر بالأسف تقريباً على تركها . كما لو أنه في تلك  
اللحظة فقط قد أصبح على علم بصفاتها .

وهذا الانفصال بينها جرى في إحدى غرف الفيرا كوسيني الصغيرة .  
والفيرا هذه التي كانت قد كفت عن التحدث الى فيتوني منذ أن هددها  
بالصفع - كانت قد التجأت الى غرفة أخرى في اللحظة التي دخل فيها  
الشاب ، وهي تهتف لجيا بتباهٍ لكي تعلمها بمغادرة الشاب الحشري حالما  
يقوم هذا بذلك .

أما فيتوني فقد كان متأثراً ببرود هذا الوداع . ولم يكن ليذكر ما إذا كان من الصواب أو من الخطأ أن يترك جيا . فقد بدت له الآن في هيئة مشوشة شهية ، وشعر بالخشية من أنه لم يفهمها ولم يتمتع بها بشكل كاف .

وفيما كان يفكر بالآتي يقطع خيط علاقتها الدقيق نهائياً ، بحيث يبقيا محفوظاً للحظة التي قد يعاوده فيها شعوره بالرغبة نحوها ، فيعود ويستأنف علاقته معها مرة أخرى ، اقترح أخيراً بأنه يمكنها أن يتراسلا .

كان الاقتراح قد جاء بشكل غريب ، من فم رجل خشن وهمجي مثله ، على أن جيا أجابته بجرأة ، بأنها لا تجد أي مسوغ لمثل هذه المراسلة . لقد كانا عشيقين ، وهما لا يستطيعان الآن أن يجداً أبدأ ، ما يتكلمان عنه معاً . فإذا سيجدان إذن ما يكتبان عنه في رسائلهما التي يقترحها هو ؟

وإذا رآها فيتوني خالية من الانفعالات ، وهادئة هكذا ، أدرك بأن مغامرته الريفية قد انتهت بالفعل . وفيما كان يهبط السلم قال مخاطب نفسه :

« وحسرتاه ! بعد كل شيء ، لقد كانت مغامرة أفضل من مغامرات كثيرة سواها » .

وهذه كانت المرة الأخيرة التي تتوجه فيها أفكاره نحو جيا .

وعندما انصرف فيتوني ، مضت جيا لتري المرأة الرومانية في  
غرفتها ، في نهاية الممر . لقد كانت الفيرا ، بشعرها الأجعد المشعث والمليء  
بأوراق التجعيد ، وبنصفها الأعلى السمين الناعم ، المضغوط « بجاكيتة »  
جلدية ضيقة ملائمة ، وزلقة مفتوحة ، من غير أن تكون مرتدية أي قميص ،  
وإنما مجرد « تنورة » من الحرير الاصفر ، كانت تجلس فوق السرير ومن  
حولها تناثرت قطع من القماش الخشن ، وهي منكبة على تزيين إحدى  
كم المصاميح ببعض حبيبات اللؤلؤ الصغيرة . وبين شفتيها الرقيقتين  
كجرح ، كانت تحمل حبتين من حبيبات اللؤلؤ الصغيرة هذه .

وقد كانت هيئتها وهي تبدو شاحبة ، وباردة تحت تلك الثعابين  
الورقية الصغيرة في شعرها ، وشفثاها مشدودتان الى بعضها جيداً ، كانت  
هيئة مؤذية ومشوشة كهيئة مدوزا (١) ، بدون أن يشوبها أي رعب أو  
أي جمال ؛ مدوزا قد شاخت وغدت عادية وعفينة .

ورؤية وجه الفيرا جعل جيا تقشعر . فلم تستطع ألا تخاطب  
نفسها :

« لقد مضى فيتوني ، وبقيت أنا مع هذه المرأة » .

وكما لو أنها كانت قد تنبأت بهذه الفكرة ، رفعت الفيرا عينيها في  
تلك اللحظة والقت على جيا نظرة كريمة .

---

(١) Medusa : امرأة اسطورية احوالت منيرفا شعرها الى ثعابين ، وهي كذلك سملاة  
في اساطير الاغريق ، والسملاة معناها انثى الغول ، وهي عنوان الحب والصخب . اما منيرفا  
فهي معبودة اليونانيين والرومانيين الاقدمين . وقد نسبوا اليها حماية الفنون والعلوم والصناعة ،  
وقالوا انها خرجت مسلحة من دماغ جوبيتر ابي الالهة .

وقالت بصوتٍ حلقي جاء وكأنه صوت بيغاء :

« إذن ، لقد ذهب في النهاية . حامى العاهرات ذلك ، قد ذهب . . .  
والآن أصبح في وسع المرء ان يتنفس بحرية » .

لم تجبها جيما بشيء .

حقاً أن جيما لم تشعر بأي حب نحو فيتوني ، ولكن بالرغم من  
خشونته ، لم يكن عندها اي حقد نحوه . ومهما يكن من أمر ، فانها  
ليست مستعدة للخوض في الكلام عنه مع الفيرا .

وهكذا ، وبدون ان تنطق بأي كلمة ، اجتازت الغرفة ومضت الى  
النافذة لتقف ووجهها يلامس زجاجها . كان الجو قد تبدل الى حالة كريمة  
وقد بدا الهواء مظلماً ، ومحصوراً في الزقاق في الخارج ، وحجارة المنزل  
المقابل المسودة كانت تتلألأ بالمطر . على أن المطر كان حاداً بحيث كانت  
حبيباته مرئية .

واستمرت الفيرا تقول وهي ما تزال منهمكة بعملها :

« إنني لا أحب ذلك الموقف الذي تلتزمينه نحوي منذ وقت الآن . . .  
وإنني أحذرك يا عزيزتي ، بأنني لا أنوي أن أدع نفسي أداس تحت أقدام  
أي شخص » .

لقد تكلمت بصوت فحّ كفحيح هبة من الريح الشتوية ، عبر ثقب  
مفتاح في احد الأبواب . وتحولت اليها جيما التي أحست بقشعريرة تسير

في عمودها الفقري ، وسألتها وهي تسند ظهرها الى حافة النافذة السفلى ،  
وتحدق الى المرأة الرومانية بعزّة نفس هادئة وكئيبة :

« أليس كافياً أن تجعليني ارتكب هذه الحماقة ؟ أن تجعليني أخون  
زوجي الذي هو افضل رجل في العالم ؟ فإذا تبتغين مني اكثر من هذا ؟ »

لقد كانت لهجتها هذه جديدة ، وهي نفسها كانت دهشةً ؛ والأفكار  
كذلك كانت جديدة ، إذ لم يسبق لها قط ، وعبرت عن نفسها حول  
موضوع زوجها ، بمثل هذه الطريقة .

« توت ، توت ، توت » .

هتفت الفيرا كيبغاء ، وهي ترمي جيما بنظرة خاطفة لهول المفاجأة .  
ثم سألتها بلهجة أخفّ حزماً :

« بيم أنت تفكرين ؟ ... يجب ان تنامي جيداً ، وستنسين كل شيء  
يتعلق بالقضية ... »

وكانت قد انتهت من تركيز بعض حبيبات أخرى من اللؤلؤ ، ثم  
نهضت تاركة عملها من يدها ، وسارت نحو جيما فلفت ذراعها حول  
خصرها قائلة :

« تعالي ... اجلسي هنا بالقرب مني واخبريني ما هي المشكلة . لم  
انت حزينة هكذا ؟ طبعاً ليس من الممكن ان يكون ذلك بسبب ذهاب  
ذلك الرجل المريع ؟ »

ومن ناحية جيبا ، فان ذراع المرأة التي كانت حول وسطها ، وصوتها  
ونفَسها، جميع هذه قد بعثت فيها شعوراً بالاشمئزاز العنيف ، من جراء  
الرعب تقريباً .

فاجابت وهي تقف بصلابة ، وتحقق أمامها مباشرة :  
« إني مغتمة ... ليس إلا » .

فهزت الفيرا رأسها وشرعت تقول :

« أنت تحسّين انك وحيدة تماماً ، فاسمحي لي ان اقول لك بان  
الوحدة هي التي تجعلك مغتمة ... »  
وبعد لحظة اردفت ، كما لو ان ذلك كان منها مصادفة :

« هل تعرفين ما فكرتُ به الآن ؟ إنها فكرةٌ مذهشة ... فحتي لا  
تكوني انت وحيدة وضجرة ، بشكل كبير ، سوف آتي وامكث في  
منزلك ... وسنبقى مترافقتين ، وسننتف بأصابعنا كل ما يتعلق بقضية  
فيتوني في العالم » .

وتجمدت جيبا من الرعب أمام هذا الاقتراح ، وللحظة ظلت تحدد  
مرعوبة الى الارض امامها .

وقالت اخيراً بصوت جد ضئيل :

« لن يوافق زوجي على ذلك » .

فهزت الفيرا كتفها بعبور وقالت :

« جيبا ، ما هذا الهراء ! انت متغيرة تماماً ... إنك تعلمين أن

زوجك ينفذ ما تشائين انت بالضبط ... فامضي واخبريه بأنك في حاجة الى رفقة - هذه الحاجة التي هي حقيقة تماماً - وسوف لن يكون عنده اي اعتراض ... انت طفلة يا عزيزتي ، لا تدريين ما هي الحياة ... إذ ينبغي ان يُرغم الأزواج على تنفيذ ما يُملئ عليهم ... »

هذه الملاحظات المختصرة الفعالة ، التي ابدتها الفيرا ، المرأة التي كانت تبدو لجيا في السابق ، مملوءة بالحكمة المقنعة والمبهجة ، اثارت في جيا الآن هياجاً مطلقاً - هياجاً كبيراً كوجود هذه المرأة تقريباً - وأصرت جيا : « ولكن لنفرض ، لنفرض انه لا يوافق ؟ » أجابتها المرأة الاخرى :

« إني أود ان اعرف في الحال ، ما معنى هذا ... وإني اكرر - زوجك ينفذ ما انت تقولين له ... وإن كان هو لا يوافق ، فمعنى هذا أنك انت لا تريدينه ... » وقالت جيا مجازفة :

« حسناً ... لنفرض اني انا لا اريده ؟ ... »

فهمت الفيرا ببرود :

« لا يسعني ان اصدق هذا . فنحن صديقتان طيبتان ! ... لم تودين أن تجعلني مني عدواً ؟ فأنا اعرف عنك اشياء كثيرة جداً ، بحيث إني إذا ما أرغمت ، سيكون في وسعي ان أسبب لك اضراراً كثيرة ... ولكن ماذا سيكون الهدف من ذلك ؟ ... سيجلب لك الألم ، كما يمكنك

أن تتصوري ... وسيجلب الألم لي انا ايضاً ، لأني افضل ، اذا كان هذا ممكناً ، أن أعيش في سلام ، وعلى وفاقٍ مع كل انسان . واني أوكد لك ، بأن فكرة وقوع بعض الاجراءات التي سيتخذها زوجك ، لمعرفته بما كان يجري في منزلي ، هذه الفكرة بالذات ترعبني .

وكانت جيما الآن ترتعش كلياً :

« آه ! إذن ستكونين قادرة على ان تفشي ... ؟ »

فاحتجت الفيرا :

« أرجوك ، أرجوك . هذه اشياء يأتي المرء على ذكرها فقط . . . ولا تدعينا نخوض في الحديث عنها مرة اخرى ، اني أتوسل اليك . . . أما الآن ، . واستطردت فيما كانت تلف يدها حول وسط جيما وتأخذها من جديد . « اخبريني اي متى سيكون من المستحسن ان آتي الى منزلك ... اليوم ؟ غداً ؟ »

أجابت جيما بدون ان تأتي حراكاً :

« غداً ! إذ يجب ان اخبر زوجي . »

فهتفت الاخرى بحماس :

« هذا رائع ! في الوقت الذي يناسبك اكثر . . . غداً . . . وذلك

سيفسح لي المجال لكي اقوم بتحضير حاجياتي . . . ولكن هل تعرفين أي غرفة أفضل ان أشغل ؟ . . . الغرفة التي في الطابق الاول ، المطلة على الأسوار . . . »



فقالت جيا بتقطيبة عميقة :

« في الحقيقة ، تلك هي الغرفة التي كنت أنوي تخصيصها للأطفال » .  
وأمام هذه الكلمات ، حدقت المرأة الأخرى الى جيا بدهشة كاذبة

فيها مغالاة ، وقالت :

« جيا ... ألسـتِ على وشك أن تخبريني بالفعل ، بأنه سيكون ذوقك فاسداً في ان تتمني انجاب أي طفل ؟ ... والأمر من هذا ، أنك ستقولين إنه من السيد فيغنوزي ؟ ... »

إلا أن جيا كانت قد علمت منذ أيام بأنها حامل ، وقد كانت جد سعيدة ، وهي متأكدة نتيجة تقديرها لعدد الأشهر ، بأن هذا الجنين هو من زوجها . لكن ملاحظة الفيرا ولهجتها وهيئتها ، قد أثارت في جيا كراهية عنيفة .

وبصعوبة تماكنت نفسها من ألا تهجم عليها وتمزق لها وجهها السكري باظافرها ، وقالت :

« حسناً ! ولكن دعيني الآن أمضي وأتكلم إلى زوجي بالموضوع » .  
وفي بعد ظهر ذلك اليوم ، وحالما ولجت جيا المنزل ، اضطجعت فوق السرير ولم تأت حراكاً حتى المساء ، فيما كانت تلف جسدها « بحرام » .  
كانت الغرفة في الطابق الاول ، وهي تطل على المنحدرات ، وكانت جدرانها بيضاء باردة ، وقد اضفى عليها النور المعتم ، في بعد ظهر ذلك اليوم الرطب ، كآبة محزنة .

وفوق زجاج النافذة راح الذباب الأخير المحتضريئز بشكل كريبه ،

ومن الناحية الخارجية كان المطر الغزير ، شبه العنيف ، ينهمر فوق الزجاج في شبه جداول .

وكانت وهي مضطجعة تحرق الى النافذة ، ترتعش بعنف بين الحين والآخر ، فيما تشعر بجسدها كله متجمداً . لم تعد تحس بالخوف او بالغضب وإنما كان ينتابها احساس حاد بالعسف الحقيق . كانت تشعر كما لو انها قد وجدت نفسها محكوماً عليها بأن تحيا الى الأبد، مشدودة إلى جسم ميت . وكما لو أن هذا الجسم كان يتعفن على رأسها .

ولم يكن ذلك ليعتبر عذاباً اخلاقياً وعقلياً ، بقدر ما كان يعتبر شعوراً جسدياً ، إذ إن الشعور الذي اثارته فيها الفيرا كوسيني ، كان شعوراً بالاشمئزاز الجسدي .

وقد اظهر لها تصورهما المتخوف والساخط بان حياتها المألوفة كلها قد تغيرت وفسدت بهذا الحمل المشين . وللمرة الاولى في حياتها ، ينتابها شعور بالحساس نحو هذا البيت الذي لم يسبق لها قط وأحبته .

وتصورت الفيرا في الغرفة التي عذمت على ان تخصصها لأطفالها ، وكأنها حشرة كبيرة ، ناعمة وضاربة الى البياض ، تزداد ضخامة وتملا الغرفة برائحتهما القذرة ، ويبذور الكراهية الدقيقة التي لا حصر لها .

وكانت تدرك بان الفيرا تتعاطى الحفرة ، وتلون شعرها بالصباغ ، وتتناول الأدوية المسهلة . وبشعور هو غاية في الكراهية ، خيل اليها انها ترى في تلك الغرفة ، جميع زجاجاتها السوداء الصغيرة والكريهة منتصبة في صف فوق رفٍ ما ، واثوابها الرطبة ، المبتلة بالعرق ملقاة فوق

الكراسي ، واحذيتها ذات الشكل المشوه بسبب قدميها ، منظمة في صفٍ خلف الباب ؛ وخيل اليها كذلك انها ترى الفيرا منتصبه في مدخل غرفة نومها ، ووجهها مشحوم بسبب « الكريم » الذي تضعه في الليل ، ورأسها مملوء بأوراق التجعيد ، تقول لها : صباح الخير .

أما الذي أزعجها أكثر من اي شيء آخر في خضم هذه التصورات ، كان فكرة طول المدة التي ستستغرقها هنا . وقد راحت تخاطب نفسها بأنها لن تفلح ابداً بالتملص من مصاصة الدماء هذه . وإمام هذا التفكير استطاعت ان تشعر بشيء من الحَبَل السري يزحف في داخلها ، وتشعر كذلك بأنها لم تكن ببعيدة عن الجنون .

ولكن الخوف من ان تفقد زوجها الذي بدأت الآن فقط ، تكتشف صفاته ، ومن ان تضطر للعودة الى المنزل في ذلك الزقاق ، والى نزلاء أمها ، قد منعها من ان تخبر فيغنوزي بالحقيقة ، بحيث تحصل ، ليس فقط على صفح فيه شهامة ، وإنما كذلك على انعتاق نهائي وتام .

لم تكن جريئة بطبيعتها ، وقد كانت تشعر وهي متخوفة من الفيرا ويائسة ومستسلمة للمصيبة ، ليس فقط بالجبن وإنما بالعصبية الشديدة كذلك . وأثناء وجبة العشاء في ذلك المساء بالذات ، أعلنت جيا لزوجها بأنها قد قررت ، بما انها كانت ضجرة لوحدها في المنزل ، ان تستدعي صديقتها لتعيش معها .

وتوقعت من فيغنوزي ان يمانع . إلا أن فيغنوزي كان متشوقاً فعلاً لأن يشبع لها كل رغبة ، وذلك بدافع من الحب من ناحية ، ومن ناحية

أخرى بدافع من تبكيت الضمير لأنه لم يعض بها للسكنى في روما كما كان قد وعدّها .

فضلاً عن أنه كان يكون عن الفيرا ، وهو لم يعرف عنها إلا النزر القليل جداً - إذ كان قد رآها مرات جد قليلة ، وبلمحات مختصرة - وهو الذي لا يعرف أيضاً إلا القليل عن شخصية الإنسان ، كان يكون عنها فكرة تقليدية مرضية كأمرأة مهذّبة ، ومفرحة ومسلية ، ويعتقد أنها الشخص الوحيد بالفعل ، الذي يسعه أن يكون الصديق المسلي لزوجته . ولم يكن قادراً بالآ يلاحظ منذ وقت قريب ، صمت زوجته وانقباضها . ولخيبة أمل جيما الكبرى ، أعلن هو عن رضاه لهذه الفكرة في الحال .

وأضاف بلهجة كما لو أنها لهجة اعتذار :

« لقد كنت أمعن التفكير بالمسألة عينها . ولست أدري لم لم أفتحك بها حتى الآن ... »

وانتهى أخيراً إلى التوضيح بأنهما بدعوتها لألفيرا كوسيني ، بغض النظر عن أي شيء آخر ، معناه أنها يقومان بعمل إحسان ، إذ إنه كان قد عرف من خلال ما أخبرته جيما به ، بأنها كانت امرأة مسكينة ، وتجد صعوبة كبيرة في تحصيل معيشتها .

وفي اليوم التالي وصلت الفيرا بامتعتها ، كما كان متفقاً . وكل ما كان لديها حقيبة ليفية قبيحة ملأى بالثياب القديمة ، وبيع بعض اللعب الكرتونية

المحزومة بالخيوط . والترحيب بها كان ، كما سبق لزوج جيا وأوضح ،  
عملاً من اعمال الاحسان .

وتظاهرت الفيرا بألف مظهر غنجي لكسب فيغنوزي ، الذي راح  
يحاول ان يتكلم اليها باللغة الفرنسية ، ويسألها اسئلة جد كثيرة عن  
رومانيا ، وبخاصة عن عدة اساتذة وعلماء في ذلك البلد ، ممن كان هو على  
اتصال دائم بهم بالمراسلة .

وهذه المجاملات الودية كانت بالنسبة لجيا بمثابة سُمٍّ شديد ، فلم تنطق  
بأي كلمة وهم يجلسون إلى المائدة ، وإنما تركتها يثرثران ويتبادلان  
النكات فيما بينهما .

وبعد الانتهاء من وجبة الغداء ، وفي غضون الجولة الاستطلاعية عبر  
الغرف ، اعلنت الفيرا في الحال بأن المنزل ليس في حالة مريحة كما هو من  
الممكن ان يكون . فهنا ينبغي ان توضع احدى « الكنبات » ، وهناك  
مقعد ، وفي تلك الزاوية إن وضعت احدى كُـمـ المصاييح التي تصنعها  
هي ، فستبدو جميلة للغاية .

ووجدت خطأ كذلك في توظيف خادمتين . الطباخة ، وخادمة  
البيت . وشرعت ، وقد دعتها الى مقابلتها ، تصدر اليها الأوامر  
وتعطيها النصائح .

وكانت تتصرف بالفعل وكأنها ربة المنزل ، بينما كانت جيا طوال  
الوقت تغلي بالغضب . وقد اخبرت فيغنوزي بأن كان لها بيتٌ كبير في

بوخيرست مع خدم ، وساسة<sup>(١)</sup> وعربة بخيل ، وأنها كانت واحدة من المضيفات المشهورات والمعروفات جيداً هناك .

لم يصدقها فيغنوزي ، وإنما كان قد تسلى . وفي اليوم التالي ، أطلال فيغنوزي مكوثه بعد وجبة الغداء أكثر من العادة ، وعندما هم بالمغادرة أوعز الى المرأة الرومانية بأن تبقي جياً مسرورة بقدر الامكان . واجابته هي بأنها حيث تكون موجودة ينفسى وجود الكآبة . وترك فيغنوزي المنزل وهو ممتلىء بالثقة .

وبعد ان حققت الفيرا غايتها بحصولها على الدعوة للسكنى في منزل فيغنوزي ، كانت متشوقة للعودة الى العلاقات الودية مع جيا كسابق عهدها . وقد كانت جد ذكية بحيث ادركت بأن اغراضها كانت تتحقق عن طريق الثقة والصداقة ، بشكل افضل منه عن طريق الحالة الصارمة التي كان يوجد لها موضوع الابتزاز .

إلا أن جيا لم تكن تنظر الى الامور من هذه الناحية . حتى ولو أنها قد شاءت ، فلن يمكنها أبداً أن تتغلب على اشمئزازها الجسدي ، ولن يمكنها أبداً كذلك أن تنظر الى رفيقتها القديمة بأي شعور سوى شعور الكراهية الوطنية والحادة للغاية .

وهكذا ، فحالما اجتاز زوجها عتبة الباب ، هبت واقفة من أمام المائدة ، وغادرت غرفة الطعام بازدياء وبدون أن تلقي نظرة إلى علبة اللفائف التي كانت تقدمها اليها الفيرا .

---

(١) Grooms : ساسة ، مفرداً سائس ، الرجل الذي يقوم على الدواب ويروضها .

وفيا بعد ، جاءت الفيرا وقرعت باب غرفتها فلم تلق جواباً . وحاولت أن تفتح الباب بالزلاج ، إلا أنها وجدته مقفلاً . أما جيا التي كانت تستلقي فوق سريرها فقد سمعت اسمها يردّد بضع مرات بلهجة كانت في البداية رقيقة ومقموعة ثم عالية وغضبي .

وأخيراً سمعت المرأة وهي تمضي في سبيلها . وطوال الوقت بعد ظهر ذلك اليوم ، ظلت جيا مضطجعة في فراشها ، وهي مقفلة على نفسها حتى تأكدت من أن الفيرا قد خرجت .

عندئذ ارتدت ثيابها بسرعة ، وقصدت إلى منزل والدتها . كانت تود أن تأمن انساناً ما ، أن تجد منفذاً لتعاستها ، أن تطلب النصائح . إلا أنها عندما رأت المرأة العجوز وعينيها اللتين ما تزالان فتيتين ، ومليئتين بالرعونة الساذجة ، أدركت بأن مسألة إئتمانها كانت أشبه بمسألة ائتمان طفل في الثانية عشرة من العمر . وكل ما فعلته كان أن اعلمتها بقضية حبسها .

وأظهرت أمها سروراً سريعاً وودوداً . وراحت تقبلها مراراً وتكراراً . إلا أنها بعد ذلك شرعت تتكلم عن « الفيلة » مغيرة الموضوع . ففكرتها الثابتة كانت في انه ينبغي ، وقد أزال زواج جيا كل خطر سوء الفهم ، كما في مسألة بولو ، أن يصار إلى دعوتها من جديد ، في كل فصل من فصول الصيف ، كما كان يحدث دائماً في الماضي .

ومضت تؤكد بأن الناس في « الفيلة » كانوا مدينين لها ، وفيما بعد راحت تتساءل : ولم لا ؟ . فربما كان من الممكن ان تجعل شخصاً ما ، مهماً ، يقع في حبها ، وهكذا تدخل وتلعب دورها في عالم المجتمع الرفيع ، حتى ولو كانت قرينة فيغنوزي .

وكانت جيما تستمع اليها بنفاد صبر ، شاعرة بنفسها انها جد بعيدة الآن عن مثل هذه القضايا - القضايا التي كانت ذات يوم ، تشعر نحوها باهتمام حماسي للغاية - وقد غادرت امها حالما تسنى لها ذلك.

والأيام التي توالى لم تحدث اي تغيير في الوضع ، باستثناء أن الفيرا ، عن طريق تفوهها ببعض الكلمات الصغيرة ، المليئة بالمعاني المزدوجة في حضور فيغنوزي الذي لم يكن ليفهم شيئاً عما كانت تتكلم ، أوضحت لجيما تماماً بأنه ليس كافياً ان تتركها تدخل الى المنزل وحسب ، إذ يجب ان تعامل كذلك بكل نوع من انواع اللطف ، كضيفة شرف .

وهكذا كان على جيما ، خلال وجبات الطعام على الأقل ، ان تخلق جو محادثة ، وتبتسم للمرأة الرومانية ، اما بقية النهار ، فقد كانت تتفادها بقدر الامكان . ولكن مهما اغلقت على نفسها ، وحاولت ألا تراها ، فانها دائماً تكون حاضرة امامها .

إن قضيتها كانت اشبه بجرح متقيح بارد وندي ولا ألم فيه ، ولكن لا يمكن شفاؤه ، وهو تحت ثيابها ، شيء لا تستطيع ان تنساه ابداً ، وفي الوقت عينه لا تجرؤ على الكشف عنه والتحديث اليه .

وكانت وهي في غرفتها ترهف السمع دائماً للاستماع الى الاصوات الصادرة عن الفيرا في الغرفة الملاصقة لغرفتها . ولم تكن جيما قد ولجت تلك الغرفة منذ ان احتلتها تلك المرأة ، وراحت تتخايلها قدرة ، والهواء فيها ثقيل ، له رائحة فاسدة ، بالاضافة الى لطخات الوساخة الكريهة فوق الجدران وعلى الارض .



وكانت تفكر بقشعريرة اشمئزاز: « انها تخلع ثيابها الآن ». ويخيل اليها انها تراها بيضاء ترتعش كقطعة من الشحم الملس وهي تهتز في كلاب الجزار .

وفي اثناء الليل كانت تقول لنفسها : « انها نائمة الآن ». وتظل مضطجعة تستمع بمقت جنوني إلى غطيظ الفيرا الذي هو بالتعاقب حاد النغمة وعميقها ، والذي بدا لها وكأنه خطبة ابتزازية ، موجهة ضد مسألة نومها الشخصية . او اكثر من ذلك - وهذه الناحية كانت احدى اكثر النواحي فتكاً في قضية استغراقها - لم تكن الاصوات والتصورات هي التي تضايقها ، وإنما مجرد الشعور بأن الفيرا كوسيني موجودة . ولكن اين كانت آثار هذا الوجود ؟ في المنزل او في وعيها المضطرب ؟

وللمرة الاولى في حياتها اكتشفت جيا بأن ليست الأشياء الملموسة وحدها هي التي يمكن إخفاؤها او طمسها ! وإنما يضاف اليها عالم مثالي كذلك ، تتمنى النفس ان ترى ذاتها معكوسة فيه ، كما في بقعة من المياه الصافية ، ولا يكون ثمة سلام بالنسبة اليها إن لم تر هذا العالم صافياً وشفافاً على الدوام .

لم تكن جيا عالمة به ، وإنما كراهيتها لألفيرا الآن ، تعدت حدودية شكل المرأة نفسها ، وغمرت جميع هفوات وتلهفات حياتها الماضية . وفي غضون تلك الأيام الكئيبة من فصل الشتاء ، من غير ان تكون على معرفة بهذا - وكالشخص الذي يتألم من مناسبة مسمومة ، بسبب أزمة عنيفة ، ثم ينقى في بضع ساعات من جميع السموم المشربة خلال عدة سنوات - كان لانفعال حالتها العقلية الشديد التأثير في ان يعتقها ليس فقط من اعجابها الماضي

بالمرأة الرومانية ، وإنما كذلك من جميع المفاتن الاخرى، التي كانت تعميها منذ سنوات المراهقة .

وعبر الألم المضطرب، شعرت جيا بأنها قد شفيت من كثير من الحميات، أما الظلمة التامة التي كانت تضيقها ، فقد كانت المقدمة لصفاء جديد في حياتها. وهذه الحالة بالنسبة لطاقتها ولنوع الأخطاء التي كانت قد ارتكبت ستكون عاجزة ومحدودة . ولكنها ، مهما يكن من أمر، فهي أفضل كثيراً من رعونة امها الساذجة أو من تمرد الفيرا .

وفي النهاية فالمرأة الرومانية نفسها هي التي - بعد كل انتصار على حياء صديقتها ، كانت تظهر نفسها في صورة اكثر سلاطة وابتزازاً - اعطت جيا الفرصة كما تتحرر منها، وذلك دون ان تكون هي تود ذلك او تنشده. وبالكاد كان قد مرّ شهرٌ على وجود الثلاثة المزيف والمكرب، عندما اعلن فيغنوزي بطريقته العرضية الفجائية، والاعتادية السمجة في ذات مساء، وهم يجلسون الى العشاء ، بأنه قد حصل اخيراً على منصب استاذ في جامعة روما، هذا المنصب الذي كان هدف طموحه منذ وقت طويل .

وأمام هذه الكلمات لم تقم جيا بأي محاولة لاختفاء فرحها ، ومضت وهي تهب من مقعدها أمام الطاولة، لتذرع قبلة في جبهة زوجها الصلحاء. لم يكن مبعث سرورها هو مطمئنها في التغير وحسب ، وإنما وجدت نفسها أخيراً متحررة من طغيان الفيرا. لقد كانت صفقة عظيمة ومدهشة وغير مؤمل بها ، في مجال الحظ . وخيل اليها أنها بدأت تعيش من جديد وبدا لها كذلك أنها لا تستأهل مثل هذه الصفقة .

على أن هذا المشهد للانفعال العائلي حدث أمام المرأة الرومانية، التي أوضحت في النهاية وهي متظاهرة بشيء من الكآبة المتحفظة الحصيفة ، أنها بالفعل تحسد جيما كثيراً، لأنها هي نفسها كانت دائماً تحنّ ولكن عبثاً، للذهاب والسكنى في العاصمة .

لقد كانت هذه محاولة اختبارية في رمي الصنارة ، وقد ازدردتها فيغنوزي الساذج في الحال، ليوضح بأن ليس لديه أي عزم لفصل صديقتين ودودتين مثلها؛ وبناء على ذلك فهو يأمل بأن الفيرا ستعود وتستأنف نزولها عندها خلال الأشهر القليلة القادمة ، مهما كلف ذلك .

وامام هذه العبارات غدت جيما شاحبة بشكل ممت ، وانكمشت في كرسيها . إلا أن الفيرا وقد أمسكت بالكرة قبل ان تستقر ، تقبلت الاقتراح في الحال ، وشكرت فيغنوزي . فأجاب هذا بأن عليه ان يكون ممتناً لها للصدقة التي كانت وستستمر تقدمها لزوجته ؛ وبأنه لا يدري ما اذا كان من حقه ان يقول لها شكراً . أما الفيرا فقد قالت، وهي متظاهرة بالحشمة ، بأن هذا شيء لا يستحق الذكر ؛ فهي تقوم بما تقوم به لانها محبة لجيما . ومضت في وقاحتها لهذا الحد ، كما لو أنها تتحول الى صديقتها وتساألها بصوت عزيز : « أليس كذلك يا عزيزتي جيما ؟ »

هذه المناظرة في مجال المدح والثناء ، كانت متبوعة باصغاء جيما المألوم والمشتت . وخلف عنف المحادثة بين الاثنين الآخرين استطاعت ان تتصور حياتها في روما في المستقبل غير البعيد ، في منزل ما يزال جيداً ، ولكنه قد دُتس بكامله بحضور هذه المرأة .

وفي ذلك الجو الكئيب ، المشحون بالانفعالات العنيفة ، وأمام هذه

العلامات المشؤومة ، سيولد طفلها . وفجأة ، أحست بانفجار مسبق  
لغيره الامومة جعلها تتصور بطريقة سخيقة ، بأن الفيرا كوسيني سوف  
تنتزع منها طفلها الذي سيولد ، وذلك لتحقيق غايات أبعد أيضاً في مجال  
الابتزاز . وبوضوح توهمي ، مهتلس ، رأت طفلها بين يدي المرأة ،  
فيما كان وجهها الخائن الدنس والسمين ينحني فوقه . وقد دفعت هي  
جانباً ، وارغمت على ان تضم طفلها في السر ، او عندما تسمح لها المرأة  
الرومانية . لقد كانت رؤيا من النوع الذي افقدها عقلها من الغضب ،  
وجعل دمها يغلي فجأة ، بالعنف الجنوني . لقد كانت أشبه بشرارة من  
النار في كومة من القش . لم يكن قد بقي في داخلها سوى الغضب ، سوى  
الآلم والشعور الحيواني غير المكبوح . وتركزت عينها فيما كانتا تجولان  
فوق الطاولة بشرود ، على السكين الطويلة والحادة التي كان زوجها  
يستعملها لقطع الخبز البيتي الذي كان يحبه كثيراً . وبيطء مدت يدها إلى  
السكين وقبضت عليها . وبدت للحظة وهي تقلبها في يدها وتزنها ، كأنها  
تود ان تتفحصها . ثم هبت واقفة بطريقة فجائية آلية وغريبة ، وقد  
دفعت بكرسيها الى الوراء ، والقت بنفسها على الفيرا والسكين مرفوعة  
في يدها . وبالكاد استطاعت المرأة الرومانية التي كانت تجلس عند طرف  
المائدة ، ان تتفادى الضربة . فانتصبت مع صرخة ، واقفة من على كرسيها ،  
ثم راحت تتعثر ، واخيراً وجدت ملجأ خلف كرسي فيغنوزي ، وهي  
ترعق متفوهة بكلمات رعب .

كان فيغنوزي قادراً بسهولة ، بعد مساعدة الخادمة له ، ان ينتزع  
السكين من يد جيا ، التي كانت الآن شاحبة الوجه للغاية ، وقد وقفت

سائدة ظهرها الى المائدة ، كما لو أنها كانت تشعر بالدوار ، ومن غير ان تجيب على اسئلة زوجها القلقة ، راحت تمريدها فوق وجهها وأصابعها مفتوحة . وجزع فيغنوزي من أن تكون على وشك ان يغمى عليها ، فسار بها وهو يأخذها من خصرها ويسعفها باتجاه السلم . ولم تبد هي أية مقاومة ، فيما كانت فاقدة الرشد . ولكن كان قد انتاب الفيرا ذعر شديد بحيث لم تعد قادرة على ضبط نفسها . وأكثر من ذلك ، فقد كان يستعر فيها الآن شعور بكراهية ليس بأقل عنفاً من شعور جيما نحوها .

وهكذا ، وفيما كان فيغنوزي يدفع زوجته ، شيئاً فشيئاً باتجاه السلم ، شرعت الفيرا تصرخ بغضب ، متفوهة بعبارات مجزأة تتعلق بفيتوني . وفي الحال هيات جيما نفسها لشحنة ثقيلة مؤلمة ، وأجابتها بصوت هادئ ، وهي تتكلم بصعوبة ، فيما تتوقف في منتصف المسافة صعوداً لأول «سفرة» من السلم ، بأنها تستطيع الآن أن تروي القصة كاملة ، وسوف لن تحاول هي أن تمنعها . وردت المرأة الرومانية بصوت مخنوق حاد من الغضب . بأنها سوف تقوم بذلك طبعاً . وازافت سلسلة من الالهات النابية ، التي كانت تتردد بينها دائماً كلمة « مجرمة » ، « مجرمة » ، وتُنطق بشيء من الكراهية ، وكانت تصرخ بصوت خشن . واستمرت لتعلن بأنها لن تشعر بالراحة حتى تراها مطروحة في السجن . وهذا الحوار بين جيما التي تقف في منتصف السلم ، وبين المرأة الرومانية التي تتلوى في اسفل السلم ، استمر بعض الوقت . وبهذه الطريقة حدث ليفغنوزي الذي يقف فوق السلم بالقرب من زوجته ، أن يستمع الى كارثته . ولكن شحوب جيما كان يزداد طوال الوقت . وبدت وكأنها مبلية بالدوار ، فراحت تتشبث

بالدرايزون بكلتا يديها . وأدرك زوجها بأن الوقت لم يكن آنثذِ ليسمح  
بالتعيرات والشروح ، وبدون ان يجيب على الفيرا التي كانت الآن قد  
شرعت في تعيره ايضاً ، كما لو انها كانت ممسوسة بالشیطان ، بدأ يرغم  
زوجته - بدون استعمال العنف ، وإنما السيطرة اللطيفة - لأن تصعد إلى  
غرفتها وتستلقي في سريرها . وخشي من أن وعكة جيماً قد تشتد وطأة  
وذلك بسبب وضعها ، وهذا ما حدث بالفعل . فبعد بضع دقائق سيطرت  
عليها حمى مرتفعة . وفي الحال راحت تهذي وعيناها تتمرغان في محجريها ،  
بكلمات وتلويحات غريبة . فخیل اليها انها رأت وحشاً يزحف ، وهو  
ناعم وله قوائم كثيرة ، ويبسط جسده في الزوايا او تحت الأثاث او يركض  
بسرعة عبر ارضية الغرفة ، ويقفز الى السرير ليتخذ وضعاً جلوسياً ،  
فتشير اليه زوجها برعب . وكانت تردد على الدوام بأن ثمة حركة لرفع  
الأغطية عنها ، كما لو أن أحدهم كان يحاول ان ينتزعها عنها . وأحياناً  
أخرى كانت تكتسي هيئات غريبة من الغموض والجلال ، وتردد كلمات  
لا معنى لها وقد بدا على وجهها تعبير أسف . أما فيغنوزي فقد بعث ،  
يستدعي أحد الأطباء ، بينما ظل طوال هذا الوقت جالساً بالقرب من  
زوجته . وطال مرض جيماً اكثر من اسبوع ، بحيث وقعت خلاله جميع  
المضاعفات التي كان فيغنوزي قد خشي من وقوعها ، وكان يبقى طوال  
النهار بالقرب من زوجته ، وفي اثناء الليل ينام في غرفتها .

وفي غضون هذا الوقت ، بينما كانت جيماً في حالة هذيان ، او طريحة  
في الفراش ، كان هو يملك متسعاً من الوقت ليفكر اخيراً ويهدوء بالامور  
التي كانت قد جرت . وكان قد تغلب شعوره الساخط بالاحتقار على

دهشته الاولى المؤلة لفترة . ثم بعد ذلك ، وفيما كان مرضها مستمرا ، افسح شعوره الساخط بالاحتقار مكانا للتفكير اكثر عمقا وجلاء . ومن خلال عبارات الفيرا الغاضبة ، وإجابات جيما ، كان قادرا على أن يقف بمعرفته على قيد أنملة من الحقيقة الأساسية . لكنه ادرك أنه سيكون من العبث - وبدون الحاجة للقول بأنه سيكون من الأسوأ والمضحك والمضر فعلا - ان يمضي ويبحث عن الفيرا ، التي كانت قد قامت في الحال بالفرار بعد أن وقعت تلك الحادثة ؛ او أن يستوضح جيما بعد ان تبرأ تماما .

وظلّ لوقتٍ طويل يعن التفكير بنوع الاجراء الذي يجب عليه ان يتخذه . ولكنّ حبه لزوجته في النهاية كان اكثر فعالية من الخيبة او الغضب ، فقرر أن أفضل شيء يفعلهُ هو ألا يأتي ، عندما تشفى زوجته على ذكر ما قد حدث . وكان من الأفضل له أن ينظر الى قضية مغامرة فيتوني ، على أنها مجرد ذلة في عهد الفتوة . وفيما بعد ، وفي بلدة مختلفة ، وسط حلقة مختلفة من المعارف ، سوف ينسى هو وجيما مع الوقت كل ما يتعلق بها ، ولن يفكرا بأنها قد حدثت حتى .

وكانت مرارته الكبرى هي في أنه كان مضطرا لأن يكفّ عن كل تفكير ، في الوقت الحاضر ، بطفله الذي طالما كان قد اشتاق اليه . ثم راح يوجه كل مجهوده نحو شفاء زوجته ، بعد ان طرح جانبا كل تفكير أبعد من ذلك حول هذه المواضيع الكريهة . وبعد حوالي اسبوعين أصبح في وسع جيما ان تترك الفراش . فعقدا النية على المغادرة في الحال .

وفي احد اصباح شهر كانون الثاني ، قاما بالرحيل . كان فجرأ عنيفا ، وبالتالي مليئا بالضباب . وقد كانت المصاييح الكهربائية ما تزال مضاءة

على طول شارع كورسو المهجور ، والذي يتالق في ظلّ الليل .

وفيما كان « الاوتوبيس » الذي نقلها الى المحطة ، يسير هابطاً الطريق على طول الحواجز وهو يطرقع بسرور ويحدث ضوضاء ، كان في وضع جيما ان ترى للمرة الاخيرة ، البلدة المظلمة وقد تكوّمت فوق قمة هضبتها ، مع أنوار حمراء قليلة كانت ما تزال تلمع هنا وهناك ، تحت السماء الملبسة المشحونة بالضباب

ولم تستطع جيما إلا ان تنخرط في التفكير :

« بعد ساعة من الوقت ستستفيق الفيرا كوسيني وستمضي بوجهها الشحيم ، وبشعرها المليء بأوراق التجميد ، إلى المطبخ كيما تعدّ لنفسها قدحاً من القهوة . وأمي كذلك ستبدأ تسير في انحاء المنزل . وفي دكا بائع الحلوى ، في شارع كورسو ، سيشرعون في رفع ستائر ” النوافذ الخشبية . وسيبدأ معاً قرع جميع الاجراس الكبيرة والصغيرة مؤذنة ببدء القداديس . غير اني لن أعيش من جديد داخل المنزل في ذلك الزقاق ، ولن أسمع بعد الآن أصوات تلك الاجراس » .

وكانت قد كفت ، وهي سارحة عبر هذه الافكار ، عن التحديق الى البلدة . وكان « الاوتوبيس » الآن قد دخل الطريق المستقيمة ، وهو يسير بين الحقول في اتجاه المحطة التي كانت ابنيتها وأسوارها الصفراء المنخفضة قد بدأت الآن تظهر من خلف صفوف الاشجار . وكان يظهر كذلك بعض من دخان ابيض ينبعث من قطار متحرك . ( تمت )

(١) Roller-Blind : ستار للنافذة عادة يكون خشبياً ، ويفتح بطريقة التفافه على ذاته في بكرة مثبتة في اعلى النافذة ، كأبواب الحلال الخارجية .



library4arab.com/vb

library4arab.com/vb

library4arab.com/vb

library4arab.com/vb

library4arab.com/vb

library4arab.com/vb

library4arab.com/vb

library4arab.com/vb

library4arab.com/vb

library4arab.com/vb

library4arab.com/vb

library4arab.com/vb

library4arab.com/vb

library4arab.com/vb

library4arab.com

library4arab.com/vb

library4arab.com/vb

library4arab.com

library4arab.com/vb

library4arab.com/vb

library4arab.com

library4arab.com/vb

library4arab.com/vb

library4arab.com

Library4Arab.com/vb

Library4Arab.com/vb

Library4Arab.com/vb

Library4Arab.com/vb

Library4Arab.com/vb

Library4Arab.com/vb

Library4Arab.com/vb

Library4Arab.com/vb

Library4Arab.com/vb

Library4Arab.com/vb

Library4Arab.com/vb

Library4Arab.com/vb

## المؤلف والرواية

وُلد البرنو مورافيا في روما في العام ١٩٠٧ وهو ابن مهندس بناء . وقد كان يشكو من انحراف سلسلته العصبية ، منذ ان كان في التاسعة ، وحتى بلغ العشرين من العمر . وقد تعلم في جامعة لانكازير في انكلترا والفرنسية واللاتينية .

وعندما وضع روايته الاولى ، كان يحيا في اسكوتلندا في لندن وباريس لبعض الصحف الإيطالية ، وفي آخر أيام حياته التي مضت كشيء في إيطاليا مما اضطره الى ان يوقع نفسه لثلاثة أسابيع مستقرا في عيادات فترية لزول الألمان في إيطاليا ، النجا الى الجبال ليطول عيشه فيها . حتى ان ١٩٤٤ ، عندما تم تحرير إيطاليا ، وهو اليوم يفتش في روما في جريدته اليومية ، وبعد أسابيع من أهم الكتاب الإيطاليين .

وفي روايته هذه ، وسياحة زوجة ، يقدم لنا البرنو مورافيا صورة حقيقية وناعية ، صورة خدعة جميلة ، في سن المراهقة ، ملأى بأفكار ، والتعبير ونعيش بفضل حيلها الخفية في عالم غريب عن عالمنا المعاصر الذي نعرفه ونفهمه نحلم ونفني النفس بفيل حمار بها ، حشر ولو كان هذا عن طريق الخيانة ، وذلك بعد ان ينهار جسمها المعاصر .

إنها قصة عميقة تدور في نفسية المراهقة ، التي ما تزال تعيش في عالمها ، وتحتسب صورة نفسها في شكل مثالي ، ثم لا تلبث ان تصطدم بالواقع الذي لا يقبل منه .

في هذه المراهقة يتجلى أسلوب البرنو مورافيا التحليلي ، بأعني ما يمكن ان يكون له كتاب . يبلغ قمة الجهد ، وعرف كيف يتناول البحث في العلاقات النفسية بين المراهقين .

« المترجم »